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3UHPHVVD�DOO·HGL]LRQH�LWDOLDQD

La poesia  – che pure nasce da un minimo nulla1 – ha le sue radici nel 
respiro umano2�� H� FRVu� trova ciascuno di noi3, ma racchiude dentro di sé 
elementi immortali4��OD�*UHFLD�ha una lingua che la fa viaggiare in bellezza5, 
ed è greca la lingua degli angeli6: dunque non possono che moltiplicar-
VL�O·RQRUH�H�OD�JLRLD�JLj�SURYDWL�SHU�OD�WUDGX]LRQH�GHO�SULPR�YROXPH�
GHOO·Antologia dei Premi Statali di Letteratura, nel momento in cui  man-
diamo in stampa il secondo volume, dedicato alla poesia.

$QFKH�VWDYROWD�OD�GL΀FLOH�VLWXD]LRQH�OHJDWD�DOOD�SDQGHPLD�KD�SD-
radossalmente giovato al progetto, inducendo tutti noi a dedicarci 
intensamente alla traduzione dei versi degli Autori premiati. Ci ha 
sostenuto la volontà di volgere in positivo questa esperienza negati-
YD�GHO�QRVWUR�WHPSR��UHDOL]]DQGR�TXHVWR�OLEUR��LO�QRVWUR�RPDJJLR�DOOD�
*UHFLD��PHQWUH�O·LQVHJQDPHQWR�GHO��1HRJUHFR�QHO�QRVWUR�$WHQHR�SD-
lermitano taglia il traguardo dei 90 anni.

Le poesie dei 20 Autori insigniti del Premio Statale negli anni 2010-
2018 sono state ripartite tra neogrecisti di diverse “generazioni” univer-
sitarie. Anche in questa occasione (come nella traduzione dei racconti) ci 

1  Jannis Ritsos, Bianche macule sopra il bianco (poesia n. 37), a cura di M. Caracausi, Palermo 
2019. (N.B.: nelle note seguenti rinvio a traduzioni italiane per agevolare il lettore).

2  Jorgos Seferis, Discorso al banchetto (Un poeta greco a Stoccolma, trad. di M. Caracausi, 
Atene 2016).

3  TLWRV�3DWULNLRV��La poesia ti trova, IX (Per Rena e altre poesie, a cura di V. Rotolo, Pa-
lermo 2014).

4� �/HWWHUD�GL�1LNRV�*DWVRV�GHO������>����@��*DWVRV�(O\WLV��Ӷրրռրփոքն։׎ն, a cura di E. 
Koutrianou, in corso di stampa).

5  Jorgos Sarandaris, “Lingua di usignuoli” (Giorni, a cura di M. Caracausi, Palermo 2014).
6� �1LNLIRURV�9UHWWDNRV��´/D�OLQJXD�JUHFDµ��Amo ergo sum, trad. di V. Rotolo, Salerno 

2021).



10

KD�JXLGDWR�OD�YRORQWj�GL�PDQWHQHUH��QHOOD�UHVD�LWDOLDQD��OD�IHGHOWj�DOO·RUL-
JLQDOH��FL�VLDPR�SHUFLz�DGRSUDWL�QHO�WHQWDWLYR�GL�UHQGHUH�LQ�LWDOLDQR�QRQ�
solo il contenuto, ma anche gli aspetti formali dei testi di partenza – ad 
RQWD�GHOOH�RJJHWWLYH�GL΀FROWj�OHJDWH�DOOH�GLͿHUHQ]H�VWUXWWXUDOL�WUD�OH�GXH�
OLQJXH��$EELDPR�ULSURGRWWR�L�WHVWL�SRHWLFL�²�WUDVFULYHQGROL�VHFRQGR�LO�VL-
stema monotonikò – a fronte della traduzione italiana, per non privare i 
OHWWRUL�LWDOLDQL�GHOOD�SRVVLELOLWj�GL�XQ�FRQIURQWR�GLUHWWR�FRQ�O·RULJLQDOH�

Ringraziamo di cuore la dott. Lina Mendoni, Ministro della Cultu-
UD�H�GHOOR�6SRUW�GHOOD�5HSXEEOLFD�*UHFD��OD�GRWW��6LVV\�3DSDWKDQDVuRX��
'LUHWWULFH�GHOOD�VH]LRQH�́ /HWWHUHµ�GHO�0LQLVWHUR��H�LO�SURI��9DVLOLV�6DEDWD-
NDNLV��3UHVLGHQWH�GHOO·$VVRFLD]LRQH�(XURSHD�6WXGL�1HRJUHFL��SHU�DYHUFL�
SHUPHVVR�GL�ULSHWHUH�XQ·HVSHULHQ]D�FXOWXUDOH�WDQWR�VLJQLÀFDWLYD�H�FRLQ-
volgente. Rivolgiamo i nostri ringraziamenti a tutti coloro che hanno 
permesso la concreta realizzazione di questo volume, a cominciare dal 
JUDÀFR��$QJHOR�0DUURQH��PHQWUH�XQ�ULFRQRVFLPHQWR�SDUWLFRODUH�VSHWWD�
DO�SURI��$OGR�*HUELQR��DXWRUH�GHOOD� LOOXPLQDQWH�SRVWID]LRQH�D�TXHVWD�
edizione italiana delle poesie premiate. 

/D� VFRQÀQDWD�JUDWLWXGLQH�GL�QRL� WXWWL�YD�DO�QRVWUR� FDUR�0DHVWUR��
SURI��9LQFHQ]R�5RWROR��FKH�VL�q�VREEDUFDWR�DOOD�´JUDWDµ�IDWLFD�GL�ULOHJ-
gere e controllare tutti i testi e le traduzioni: a lui dedichiamo il frutto 
GHOOD�QRVWUD�IDWLFD�LQ�TXHVWR������ÀWWR�GL�DQQLYHUVDUL�LPSRUWDQWL��FRQ�
un sincero e caloroso merci d’exister!

A titolo personale ringrazio i miei familiari, che mi hanno sempre 
sostenuto e –  parafrasando (si parva licet«��LO�JUDQGH�+XEHUW�3HUQRW�²�
ringrazio mes élèves, qui sont aussi mes meillers professeurs7.

$�JXLGDUH�WXWWL�QRL��q�FRPH�VHPSUH�O·DPRUH�SHU�LO�QRVWUR�SDHVH�GHL�
sogni��OD�*UHFLD�

ַք׾֌ց�µռև֬քն��։׎րռ��որֈտպזն�ۛնևք׎չն8.

3DOHUPR����IHEEUDLR�����
Maria Caracausi

7� �+XEHUW�3HUQRW�������������Études de Linguistique Néo-Hellenique, III, Paris 1946.
8� �©PDGUH�GL�HURL��FDUD�GROFH�SDWULDª��$QGUHDV�.DOYRV��´/·2FHDQRµ��Odi, trad. di M. 

Caracausi, Palermo 1988).
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Due antologie per la cultura

,�3UHPL�1D]LRQDOL�GL�/HWWHUDWXUD�DWWULEXLWL�GDOOD�5HSXEEOLFD�*UHFD�
costituiscono una delle istituzioni più longeve del Ministero della Cul-
tura e dello Sport. Questo altissimo riconoscimento viene assegnato 
LQLQWHUURWWDPHQWH�RJQL�DQQR��ÀQ�GDO�������DG�DUWLVWL�FKH�VL�VRQR�GLVWLQWL�
QHO�SURPXRYHUH� OD� OLQJXD�JUHFD�� FROWLYDQGR� O·DPRUH�SHU� OD� OHWWXUD�� ,O�
SUHPLR�UDSSUHVHQWD�XQ�WULEXWR�G·RQRUH�SHU�RSHUH�OH�FXL�SDJLQH�SURIX-
PDQR�DQFRUD�G·LQFKLRVWUR�

È la prima volta che il Ministero della Cultura e dello Sport cura la 
SXEEOLFD]LRQH�GL�GXH�DQWRORJLH�OHWWHUDULH�FKH�FRQWHQJRQR�WHVWL�GHJOL�DX-
tori insigniti del Premio Nazionale di Letteratura nel decennio preceden-
WH��4XHVWD�SXEEOLFD]LRQH�VL�GHYH�DO�GHVLGHULR�GHO�0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�
H�GHOOR�6SRUW�GL�IDU�YLDJJLDUH�OD�OHWWHUDWXUD�JUHFD�DQFKH�ROWUH�L�FRQÀQL�GHO�
QRVWUR�3DHVH�QHOOD�YHVWH�X΀FLDOH�GHO�ULFRQRVFLPHQWR�GHOOR�6WDWR�

La prima antologia comprende racconti e novelle di quattordici 
autori che hanno ricevuto il Premio per la narrativa. La seconda si 
compone di poesie di venti autori insigniti del Premio Statale di Poe-
VLD��1HOOH�SDJLQH�GHOOH�DQWRORJLH�LO�OHWWRUH�UDYYLVHUj�XQ·LPPDJLQH�UDS-
presentativa della produzione letteraria recente. Viaggerà nelle opere 
di autori più antichi per presentarsi con le voci di prosatori e poeti 
più moderni.

Il lettore si renderà conto che la letteratura greca contemporanea 
DͿURQWD�TXHVWLRQL�GHO�QRVWUR� WHPSR��PHQWUH� LO�PRQGR�FDPELD�D�YH-
ORFLWj�LQLPPDJLQDELOH��&KH�L�FUHDWRUL�GHOOD�SDUROD�VL�PLVXUDQR�FRQ�OH�
tentazioni e le provocazioni del mondo contemporaneo. Che accolgo-
no la sua stessa natura umana, le passioni, i desideri: lasciamo che il 
SRHWD�GLFD�FRVD�YHGH�QHO�VXR�VHFROR�«�>(O\WLV@�

Il Premio Statale di Letteratura non si limita ad un ristretto circo-
lo di persone. Concepiamo questa istituzione come un percorso per 
SURPXRYHUH�LO�OLEUR�JUHFR�H�OD�OLQJXD�JUHFD��1RVWUR�RELHWWLYR�IHUPR�H�
FRVWDQWH�q�GLͿRQGHUH�QHO�PRQGR�OD�FXOWXUD��JUHFD�GHO�QRVWUR�WHPSR��
È nostro impegno che questi due pregevoli volumi, le due antolo-
JLH��SXEEOLFDWH�VRWWR�O·HJLGD�GHO�0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�H�GHOOR�6SRUW��
viaggino in numerose lingue e in luoghi ancor più numerosi.

Sono già in preparazione le versioni in più di sei lingue ad opera 
GL�LOOXVWUL�WUDGXWWRUL��/·HGL]LRQH�LWDOLDQD�q�FXUDWD�GDOOD�QHRJUHFLVWD�LWD-
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OLDQD�0DULD�&DUDFDXVL��GHOO·8QLYHUVLWj�GL�3DOHUPR��TXHOOD�UXVVD�XVFLUj�
QHO� FRQWHVWR� GHOO·DQQR� *UHFLD�5XVVLD�� 3UHVWR� VDUDQQR� LQWUDSUHVH� OH�
rispettive versioni nelle cosiddette lingue di grande comunicazione, 
tra le quali inglese, francese e spagnolo. Il Ministero della Cultura e 
GHOOR�6SRUW�FROODERUD�SHU�TXHVWR� LPSRUWDQWH�SURJHWWR�GL� WUDGX]LRQH�
FRQ�O·$VVRFLD]LRQH�(XURSHD�6WXGL�1HRJUHFL�

,O�QRVWUR�RELHWWLYR�q�FKH�OD�OHWWHUDWXUD�JUHFD�DUULFFKLVFD�GL�YRFL�QXR-
YH��LQWHUHVVDQWL�H�VHQVLELOL�OD�SURGX]LRQH�OHWWHUDULD�PRQGLDOH�GHO�;;,�
VHFROR��9DO� OD�SHQD� FKH� LO�SXEEOLFR� LQWHUQD]LRQDOH� VL� LQFRQWUL� FRQ� OD�
QRVWUD� LGHQWLWj� OHWWHUDULD�DWWXDOH��FKH�HVSULPH�SUREOHPDWLFKH�VRFLDOL��
culturali, ideologiche.

6RVWHUUHPR� O·LVWLWXWR� GHL� 3UHPL� 1D]LRQDOL� GL� /HWWHUDWXUD�� FRPH�
SXUH�GL�RJQL�VIRU]R�FKH�SURPXRYD�O·RSHUD�GL�VFULWWRUL�H�OHWWHUDWL�JUHFL��
Per questo non risparmieremo fatica e spese.

Dott. Lina Mendoni
Ministro della Cultura e dello Sport

GHOOD�5HSXEEOLFD�*UHFD
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La parola ai poeti greci del nostro tempo

Lingua mi diedero greca
povera la casa sulle sponde di Omero.

Unica cura la mia lingua sulle sponde di Omero

Avendo come concetto ispiratore questi versi del nostro Premio No-
EHO�SHU�OD�SRHVLD��2GLVVHDV�(O\WLV��OD�FXL�SRHVLD�q�SDUWLFRODUPHQWH�FDUD�DO�
SXEEOLFR�LWDOLDQR��DEELDPR�SUHGLVSRVWR�O·HGL]LRQH�LWDOLDQD�GHOO·$QWROR-
JLD�GL�RSHUH�GL�SRHWL�JUHFL�LQVLJQLWL�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD�LQ�*UH-
cia durante il decennio passato. Questo periodo, che nel nostro Paese 
è stato segnato dalla crisi economica e dalle sue ricadute sulla società, 
LPSOLFD�LQHYLWDELOPHQWH�DQFKH�TXHVWLRQL�WHRULFKH��&KH�FRV·q�OD�SRHVLD"�
&KH�FRV·q�OD�OHWWHUDWXUD"�3XULÀFD]LRQH�GDOOH�SDVVLRQL��FRPH�YROHYD�$UL-
stotele? Evento storico in cui concentrano grandi cesure, si esprimono 
FRQÁLWWL�H�VL�GHOLQHDQR�FRQGL]LRQL�SHU�IRUPDUH�FRVFLHQ]H"�5LFRVWUX]LRQH�
della realtà col veicolo della fantasia? Mezzo per passare il tempo e per 
VFDFFLDUH�OD�SDXUD�LQ�XQ�PRQGR�FKH�DSSDUH�LQFRPSUHQVLELOH"�

3UREDELOPHQWH�WXWWL�TXHVWL�HOHPHQWL�LQVLHPH�FKH��VWDQGR�D�(O\WLV��
si attivano avendo la lingua come forza motrice. La lingua greca era 
rimasta isolata per anni dal percorso centrale della scena internazio-
nale. Da molti anni la produzione letteraria neogreca rivendica con 
modalità non formalizzate la posizione che le compete nelle scelte di 
HGLWRUL�H�WUDGXWWRUL��QHOOH�YHWULQH�GL�JUDQGL�OLEUHULH�QHOOH�FDSLWDOL�GHO�
PRQGR��QHOOH�HVSRVL]LRQL�LQWHUQD]LRQDOL�GHO�OLEUR��QHOOH�SUHIHUHQ]H�GHO�
SXEEOLFR�LQWHUQD]LRQDOH�GL�OHWWRUL��&RQ�OD�SUHVHQWH�HGL]LRQH��FKH�ULHQ-
WUD�QHOO·DPELWR�GL�XQ�SL��YDVWR�SURJUDPPD�GL�WUDGX]LRQH�UHDOL]]DWR�
FRQ�OD�FROODERUD]LRQH�GL�VRJJHWWL�JUHFL�H�LWDOLDQL��GLDPR�OD�SDUROD�DG�
un gran numero di artisti greci contemporanei, nella convinzione che 
plus c’est local, plus c’est universel. 

In questo volume sono compresi venti poeti greci, con cinque poesie 
FLDVFXQR��3HU�OR�SL��KDQQR�HWj�GLͿHUHQWL��RULJLQL�GLYHUVH��H�VL�PXRYRQR�
in varie direzioni. Spesso le loro frequentazioni letterarie sono diame-
tralmente opposte. Sullo sfondo di una situazione generale delle cose 
FKH�SHU�PROWL�YHUVL�VL�q�GLͿHUHQ]LDWD�GDO�SULQFLSLR�DOOD�ÀQH�GHO�GHFHQQLR��
O·DQWRORJLD�ULVSHFFKLD��grosso modo, il panorama della produzione poeti-
FD�JUHFD�LQ�WXWWD�OD�YDULHWj�GL�IRUPH�H�VLJQLÀFDWL�H�GHOLQHD�OR�VWLJPD�GHO�
WHPSR��FRQWULEXHQGR�D�FRVWLWXLUH�XQD�QDUUD]LRQH�VWRULFD�GHOOD�QRVWUD�OHW-
WHUDWXUD��$O�WHPSR�VWHVVR�ID�D΀RUDUH�TXHVWLRQL�GL�PRUIRORJLD�SRHWLFD�R�
QDUUDWLYD��FKH�YHQJRQR�GD�ORQWDQR�H�DEEUDFFLDQR�XQ�SHULRGR�SL��YDVWR�GL�
TXDQWR�QRQ�VLD�O·XOWLPR�GHFHQQLR��
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1HOOD�SRHVLD�GRPLQD�O·homo ludens, il creatore che gioca con le pa-
UROH�� TXHVWR� VWUDRUGLQDULR� DIURGLVLDFR�GHO� SHQVLHUR�� LQ� XQD�PLUDELOH�
FRPELQD]LRQH�GL�SHUVRQDOH�H�VRFLDOH��,O�IDWWR�FKH�L�WHVWL�SRHWLFL�FRP-
SUHVL�QHOO·$QWRORJLD�VLDQR�VWDWL�LQVLJQLWL�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�FRVWLWXLVFH�
FRPXQTXH�XQD�JDUDQ]LD�GHOOD�TXDOLWj�GHO�FRQWHQXWR��RͿUHQGR�DL�OHW-
WRUL�LWDOLDQL�O·RFFDVLRQH�GL�YHQLUH�D�FRQWDWWR�FRQ�XQ�´DUFKLYLRµ�SRHWLFR�
JUHFR�XQLFR�SHU�ULFFKH]]D��VLQJRODUH�H�DͿDVFLQDQWH��

4XHVWR�YROXPH��FRPH�SXUH�O·$QWRORJLD�GHL�UDFFRQWL�FKH�OR�DFFRPSD-
gna, costituisce un canale di comunicazione col mondo esterno, con il 
TXDOH�DSUH�XQD�´FRQYHUVD]LRQHµ��(QWUDPEH�OH�DQWRORJLH�PDQLIHVWDQR�DQ-
che una certezza, che «leggere costituisce una forma di produzione, quasi 
quanto scrivere», come osserva acutamente Jacques Derrida. Su questa li-
QHD��GHO�UHVWR��VL�PXRYH�WXWWR�LO�SURJUDPPD�Ԋվրնցնոց֌ֆ׎ն��´$PRUH�SHU�
la lettura”) realizzato dal Ministero della Cultura e dello Sport.

6FRSR�GL�HQWUDPEH�OH�DQWRORJLH��GHOOD�SRHVLD�H�GHOOD�SURVD��q�TXHOOR�
GL�IDU�OXFH�VX�XQD�OHWWHUDWXUD�YLYD��H�SUHVHQWH�²�FKH�SXz�GLDORJDUH�FRO�
SDVVDWR��PD�JXDUGDUH�LO�IXWXUR�²��PHWWHQGROD�LQ�YLDJJLR�ÀQR�DL�FRQÀQL�
GHO�PRQGR��8QD�OHWWHUDWXUD�FKH�VL�GHÀQLVFH�FRPH�HVWUHPR�VSD]LR�GL�
OLEHUWj��VXOOD�IDOVDULJD�GHOOD�PDVVLPD�GL�6RORPzV�©)RUVH�FKH�KR�DOWUR�
LQ�PHQWH�VH�QRQ�OLEHUWj�H�OLQJXD"ª�

Oggi – mentre locale e universale, nazionale e cosmopolita, si rico-
stituiscono in nuove formulazioni –  questi due volumi hanno molto 
GD�RͿULUH�ULJXDUGR�DL�PRGL��DOOH�FRQGL]LRQL�HG�DOOH�WUDVIRUPD]LRQL�LQ�
cui si estrinseca la cultura greca dentro e fuori del Paese, e su come lo 
immaginiamo per il futuro.

La scrittura greca ha una sua voce, una sua posizione nel contesto 
JOREDOH��PD�QRQ�JOREDOL]]DWR���SRLFKp�PDQWLHQH�OD�SURSULD�LGHQWLWj�R�
le proprie singole identità. Una scrittura che si estende nella profon-
dità del tempo quanto la storia della scrittura stessa, per quanto la 
FRQRVFLDPR��GDO�PRPHQWR�FKH�q�JUHFD�DQFKH�OD�SDUROD�´DOIDEHWRµ��FKH�
si incontra in numerosissime lingue.

%XRQ�SURVHJXLPHQWR�GHO�YLDJJLR� LQ� OLQJXD�LWDOLDQD�YHUVR�LO�SXE-
EOLFR�LWDOLDQR�

6LVV\�3DSDWKDQDVuRX
Storico della Cultura 

Direttrice della sezione “Lettere”
del Ministero della Cultura e dello Sport
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Ӷց֒քµփֆևփ

Ԅ׭ևպ�ևն�ֆտ֬րռ�ևռօ�չպց�µ·֬֊փֈցպ�ֆտպ։ևպ�²׎
ցևնվ׭ևնց�նֈևփցփµփנ
�׭ցփֈց�ևվօ�ۛրպտև֒ցպօ�ևփֈ�µֈնրփ׎ևնց�ۛքփրնշնנ
ևն�ֆպց֒քվն�ۛփֈנ�րփ�ևֈր׎ոպվ�ւպևֈր׎ոպվ
µվֆנ�ցն�ցևք֬ۛպևնվ��µվֆנ�ցն�նֆ֊ռµփցպ׎
պۛվև֬րփֈօ�պրպ׭սպքփօ�
�օנքն�ցֈտև׾
Ԉփ�չպտնۛպցևնֆ׭րրնշփ�տփքµ׎�ֆփֈ�
սնրնֆֆ׎ևֆն�µփֈ�
ցնվ��ևփ�րվµۛ׎ջփµնվ�
Ӷրր֒��պۛպվչֵ�ոքնµµ֬ցփօ�ևռօ�նۛנոց֌ֆռօ�
ۛփֈ�ۛնցնۛպ׎�ևռօ�֒քցռֆռօ�ֆևն�պրրռցվտ֒�ևփֈ�ۛנսփֈ�
ֆպ�ջ֌ոքն։׎ջ֌�նۛր׾օ�
նۛպր֒ևռօ�ۛփֈ�ֆպ�պۛվֆտ֬ۛևփµնվנ�ևնց�նۛփֈֆվ֒ջպվօ�
ԇպ�ջ֌ոքն։׎ջ֌�չ׎֊֌օ�ցն�ֆպ�ւ֬ք֌�
չ׎֊֌օ�ցն�ֆֈրրնշ׎ֆ֌�ևվօ�նքսք׾ֆպվօ�ֆփֈ�
և֌ց�տנրۛ֌ց�ֆփֈ�ևն�նքµֈք׎տվն�
տնց�և·נցփµ֒�ֆփֈ�
Ȃվտքנևպքփօ�նۛנ�ևփց�ۛנսփ�µփֈ
ۛ֒ցևն�²�տնվ�և׾քն�
ԇ֌ֆև֒��ԫևֆվ�ևփ�ۛք֬ۛփց
տնվ�ևփ�րփովտ�²נ
նց�և֬µցփցևնվ�նֈև֒�ևն�չֈփ�շպշն׎֌օ
նց�֬֊փֈցպ�տփվցֵ�ջ֌ֵ�
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Inadatto

Neppure le sue cosce mi hanno pensato –
quando si muovono in autonomia
quando prevengono le trappole della mente,
gli scenari che di continuo avvolge e svolge
a metà tra vergogna e impudicizia
ÀQDOPHQWH�OLEHUR�
nella notte.
,O�WXR�FRUSR�GL�TXLQGLFL�VLOODEH�
mio piccolo mare,
Vu��QH�KR�WDQWD�YRJOLD�
0D��SRLFKp�VRQR�GHVWLQDWR�DOOD�GLVSHUD]LRQH�
che vale a dire, in greco, alla negazione del desiderio,
semplicemente ti disegno,
soldato di frontiera ti vengo a trovare quando manchi.
Ti disegno senza conoscerti,
VHQ]D�VLOODEDUH�OH�WXH�DUWLFROD]LRQL�
OH�WDPHULFL�GHO�WXR�JUHPER�
neppure il tuo nome.
Più piccolo del mio desiderio
sempre – anche ora.
Ë�JLXVWR��&RVu�LO�GRYXWR
e il razionale –
certo, se queste due cose sono separate,
se hanno vita comune.
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ԇֈµշ֒ցևն

ԋ֒ցպվ�և·նռչנցվ�ևռց�նց֒ֆն�ևփֈ
ֆ׾ցպևնվ�ռ�֋ֈ֊փ׭րն�ևփֈ
ցն�ևքնոփֈչ֒պվ
րփ�ցն�ևքնոփֈչ֒պվנ
ցն�ւպۛպք֒ֆպվ
ցն�ցվտֵֆպվ�ևփց�ջփֈքց֒
ۛփֈ�տրն׎պվ�նֆ׎ոնֆևփօ�ևփ�ۛնցռո׭քվ�ևփֈ
տնվ�սքվնµշպ׭պվ�
ӹ֬ցպվ�ևքնոփ׭չվն�ց֬ն�ռ�նո֒ۛռ
տնվ�ս֬րփֈցנ�րռ�ևռց�նց֒ֆն�ֆփֈ
ովն�ցն�ֆպ�ۛփֈց�
Ӷրր·֬ևֆվ�
µנցփց�֬ևֆվ�ֆ׾ջպևնվ�ռ�֋ֈ֊փ׭րն�ֆփֈ
տնվ�սքվնµշպ׭պվ�
ԡոքվն�ռ�նո֒ۛռ�
Ӷֈևנ�փք׎ջպվ�ռ�նք֊ֵ�ևռօ�
ӿնվ�և֬րփօ�ֆևռց�ۛֈք֒�ևռօ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ�
Ӷۛנ�ևն�չֈR�տնց֬ցն�
ԇֈµշն׎ցպվ��Ӷۛր׾օ�ֆֈµշն׎ցպվ�ռ�նո֒ۛռ�
Ֆۛ֌օ�ֆֈµշն׎ցպվ�ռ�ս֒րնֆֆն�
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Accadimenti

3HUGH�LO�VXR�ÀDWR�O·XVLJQROR
smette la sua animula
di cantare
sempre a cantare
per superare,
per vincere la cornamusa
che piange senza sosta la sua festa
e trionfa.
/·DPRUH�LQWUHFFLD�QXRYL�FDQWL
FKH�KDQQR�ELVRJQR�GL�WXWWR�LO�WXR�ÀDWR
per cantarti.
0D�FRVu�
VROR�FRVu�VL�VDOYD�OD�WXD�DQLPXOD
e trionfa.
Ë�IHURFH�O·DPRUH�
È il suo principio a comandarlo.
(�QRQ�F·q�ÀQH�DO�VXR�URJR�
Nessuna delle due cose.
$FFDGH��6HPSOLFHPHQWH�DFFDGH�O·DPRUH��
Come accade il mare.
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ԫۛփօ�փչנցև֌ց

ԫֆµվոպ�ռ�ս֒րնֆֆն�ևփց�փֈքնցנ�
ֈۛփ֊֌քփ׭ֆպ�ռ�ֆպրֵցռ�ֆֈµۛփցպևվտֵ
ովն�չֈփ�µվտքփ׭օ�տנտտփֈօ�ևփֈ�֊քנցփֈ
ۛփֈ�չվնֆև֬րրփցևնց�ֆևփ�֒ۛպվքփ
ӿնվ�µ֒ր֌ցպ�և·նֆև֬քվն�ռ�ֆպրֵցռ
µռց�տնվ�ۛպվք֒ւփֈց�ևփ�ֆտփև֒չվ�ۛփֈ�շնֆ׎րպֈպ
տփֈքցվ֒ջփցև֒օ�µնօ�ֆևռց�նոտ֒րռ�ևփֈ
ӿվ�պֆ�²׭�֋ֈ֊ֵ�֋ֈ֊փ׭րն�ևփ�տփքµ֒տվ�ֆփֈ
։֌օ�նۛנ�ֆ֒քտն
ևփց�ۛנսփ�ցն�տնսվպք׾ցպվ
ֆևռց�֒ովն�ևք֒ۛպջն�ևփֈ�։נշփֈ
ԇևն�֊պ׎րռ�ևփ�ֆռµ֒չվ�ևփֈ�։վրվփ׭�ֆփֈ
ֆ։քնո׎չն�նև֬րպֆևռօ�րն֊և֒քնօ�ۛպվցնֆµ֬ցռօ
շնս׭�ֆռµ֒չվ�նտփ׎µռևփ
ցն�ֆֈցփչպ׭պվ�ևն�ցֈ֊և֬քվն�ևռօ�֋ֈ֊ֵօ
ցպևնվ�տնվ�ۛ֒ֆ֊պվ׾ֆփ�րֈևքנ
ցպևնվ׾ֆփ�նոնրրվ֒�տնվ�։նքµնտנ
տնվ�ևքնոփֈչ֒պվ�ևռ�րۛ׭ռ�ցն�µպք׾ֆպվ
շ֒ևփօ�։րպոנµպցռ�ۛփֈ�նքցպ׎ևնվ�ևփ�ցպքנ
տնվ�չ֬պևնվ�ֆևփց�֒ցպµփ�ցն�ևռց�ۛրռս׭ցպվ

Ԋվր׾�ևռ�µցֵµռ�ևփֈ�։վրվփ׭�ֆփֈ
տնվ�ևռ�։ֈր֒֌�ۛփք։ֈքֵ�ֆևն�։׭րրն�ևռօ�տնքչվ֒օ

Ӻսպրփցևֵօ�ۛփցև׎ջփµնվ�ֆևփ�ր֒µչն�պևփ׭ևփ
ովն�ցն�µ·նքۛ֒ւպվ�ռ�ր֬µշփօ�և֌ց�չփցևվ׾ց�ֆփֈ
տնվ�ցն�µպ�նցնֆևֵֆպվ�չնۛնց׾ցևնօ�µպ�
Ԅ�չքנµփօ�ևռօ�նո֒ۛռօ�պ׎ցնվ�ۛ֒ցևփևպ�նցփվ֊ևנօ�
ӿնվ�ոֈքվֆµנ�չպց�֬֊պվ�
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Epos dentale

6·XQLYD�LO�PDUH�FRQ�LO�FLHOR�
si ritirava compassionevole la luna
per due piccoli grani di tempo
FKH�VL�HVSDQGHYDQR�QHOO·LQÀQLWR
E la luna ammoniva le stelle
D΀QFKp�QRQ�LPSRUWXQDVVHUR�LO�EXLR�FKH�LPSHUDYD
PHQWUH�UDQQLFFKLDWL�FL�VWULQJHYD�IUD�OH�VXH�EUDFFLD
E tu – anima animula – il tuo corpicino
luce fatta di carne
consacra il desiderio
alla sacra mensa della paura
6XOOH�ODEEUD�LO�VHJQR�GHO�WXR�EDFLR
VLJLOOR�LPSHUIHWWR�GL�LQFRPSLXWR�DQHOLWR�DͿDPDWR
profondo segno indefesso
FKH�DFFRPSDJQD�OH�YHJOLH�QRWWXUQH�GHOO·DQLPD
ÀQFKp�VL�ULVFDWWD�H�VRͿUH
ÀQFKp�WULSXGLD�H�V·DYYHOHQD
H�FDQWD�OD�SHQD�GHOO·DOEHJJLDUH
URYR�LQÀDPPDWR�FKH�DFTXD�QRQ�YXROH
e implora il vento di ingrossarlo

%DFLR�OD�ULFRUGDQ]D�GHO�WXR�EDFLR
H�OD�FXVWRGLVFR�SXUSXUHD�QHOO·LQWLPR�GHO�FXRUH�

9ROXWDPHQWH�PL�LPPHUJR�LQ�TXHVWR�ODPEGD
FRVLFFKp�P·DͿHUUL�OD�VFLDOXSSD�GHL�WXRL�GHQWL�
e mi riporti in vita consumandomi.
/D�YLD�GHOO·DPRUH�q�VHPSUH�DSHUWD�
E ritorno non ha.
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Ӻ։և֒ֆևպքփ

Ӻ։և֒։֌ևռ�րֈ֊ց׎ն�ռ�նո֒ۛռ
Ԃն�։ր֬ոպևնվ
ցն�։֬ոոպվנ�ֆփ�տն׎պվ
²�ֆֵµն�նտփ׎µռևփ�
նۛנ�ևփց�ۛנցփ�վպք֌µ֬ցփ�
Ԅ�տնۛցנօ�ևռօ�
տփµµ֒ևվն�։֌օ�
ۛֈտց֒�ۛփֈ�ցն�և·նոո׎ջպվօ�
ۛ֬ևքն�
ӿնվ�և·նցնր׾ցպվנ�րն�
Ԁ֬ւպվօ�տնվ�ս׾քնտպօ�
ևփ�։נշփ�տնվ�ևռց�և׭֋ռ�տնվ�ևփց�ۛնցվտנ�
�վցփۛ׾�ևվ�նցսքנ
Ӹվնևۛ�׎վփ�ۛքվց
տնվ�ۛվփ�µպև֒
ևփ�ۛվփ�նցսքۛ׾վցփ�
ռ�նո֒ۛռ�²
պ։և֒։֌ևռ�րֈ֊ց׎ն�
ԅփֈ�։ր֬ոպևնվ�
ӿնվ�։֬ոոպվנ�ֆփ�տն׎ոպֆնվ�
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Pleiadi

Ë�XQ�FDQGHODEUR�D�VHWWH�EUDFFLD�O·DPRUH
Che arde
FKH�ULIXOJH�ÀQFKp�EUXFLD�
– segno insonne,
consacrato dal dolore.
Il suo fumo,
pezzetti di luce,
densi al tatto,
pietra.
E corrode ogni cosa. 
Parole e corazze,
la paura, il rimorso e il panico,
WXWWR�FLz�FKH�F·q�GL�XPDQR�
3HUFKp�SULPD
e dopo
la cosa più umana:
O·DPRUH�²
FDQGHODEUR�D�VHWWH�EUDFFLD�
Che arde.
&KH�ULIXOJH�TXDQWR�WX�EUXFL�
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Ȃվֆռցנօ

ӿվ�նց�ֵµփֈցն�ֆևփֈ�ԫտևփքն�ևփ�ֆևք֒ևպֈµն
ֵ�ևփֈ�Ԅչֈֆֆ֬ն
ۛփվն�ռ�չվն։փք֒�
Ԅ�֊֒քփօ�֒ۛնևքվօ�²�տնվ�չռµփտք֒ևռօ�
ӿվ׭�ֆևպքն��տնց�չպց�ۛփրպµփ׭ֆն�
µנցփ�ևռ�ֆ֒րۛվոո֒�µփֈ�ք׭սµվջն
տվ�֬ֆևպրցն�µպ�ևփց�ֵ֊փ�ևռօ
նքµնև֌µ֬ցփֈօ�ۛ֒ց֌�ֆպ�նքµնև֌µ֬ցփֈօ�
ӿվנ�ֆփ�սպքµנևպքփ�ևփ�ۛն׎ւվµנ�µփֈ
ևנֆփ�ۛրռսն׎ցնց�փվ�ցպտքփ׎
Ȃպ�շ֒քնվցպ�ևփ�ն׎µն
µն�ۛ׾օ�ևռց�և֬֊ցռ�µփֈ�ցն�նչվտֵֆ֌�
נօ�ց·նۛվֆևֵֆ֌�ֆևփ�քֈսµ׾ۛ
ۛփֈ�µ֬ֆն�µփֈ�նֈսנքµռևփօ�նց֬շնվցպ�
մֆۛփֈ�նۛנ�րۛ׭ռ�ր֬֌�նۛנ�փքոֵ
ۛնք֒�նۛۛ�נպքռ։֒ցվն
տնֈ֊ֵսռտն
ۛ֌օ�ևփ�սնց֒ֆվµփ�սցռևנ�µփֈ�µ֬րվֆµն
տնևնցվտ֒պվנ�ր֌ց�և֌ց�սպ׾ց�ևռ�ֆ֒րۛվոոն�
Ԉ·�֒տփֈֆպ�փ�Ԉք׎և֌ցնօ
սնրնֆֆվցנօ�նֈևנօ��սնրնֆֆվցֵ�տվ�ռ�ֆ֒րۛվոո֒�ևփֈ�
֊փր׾սռտպ�
փ�։սנցփօ�պ׎ցնվ�փ�րנոփօ�և֌ց�սպ׾ց�
Ȃպ�ۛց׎ոպվ�
ӿնց�ևռ�֊նք֒�ևփֈ�նո׾ցն�չպց�µփֈ�֬չ֌ֆպ
տնց�ևռ�֊նք֒�ևռօ�ֵևևնօ�
Ӹվ·�նֈևנ�պֈրփո֒֌�ևփց�Ȃնքֆ׭ն�
ԫۛնվւպ�տվ�֬֊նֆպ�
Ԅ�նֈրנօ�ևփֈ�ռևևֵսռտպ
նۛנ�ևռց�ۛփցռքվ֒�ևփֈ�Ӷۛנրր֌ցն
քն�ևփֈ׭վ�նۛ·�ևռ�ր֊נ
�ց׾ոփօ�և֌ց�սպנցնվ�փ�ր׎րփօ�պנևվ�փ�չנ�²
Ԉփց�տք֬µնֆպ�ևփց�֬ոչնքպ�փ�սպנօ�
Ӷրր֒��ևփֈր֒֊վֆևփց�ևփֈ�չנսռտպ�փ�նո׾ցնօ�
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Miseno

(�VH�IRVVL�VWDWR�DO�VpJXLWR�GL�(WWRUH
o di Ulisse
FKH�GLͿHUHQ]D�IDUHEEH�
Non conosce patria la morte – è uguale per tutti.
E poi, neppure guerreggiavo,
LQWRQDYR�VRODPHQWH�OD�PLD�WURPED
e spedivo col suo suono
uomini armati contro uomini armati.
(�TXDQWR�SL��V·LQIHUYRUDYD�LO�PLR�VXRQDUH
tanto più aumentavano i morti.
0·DQJXVWLDYD�LO�VDQJXH�
ma come venir meno alla mia arte,
come tradire il ritmo
che dentro di me spontaneo risaliva.
)LQFKp�VSLQWR�GDOOD�SHQD�R�GDOO·LUD
SL��FKH�GDOO·RUJRJOLR
menai vanto – io, umano
che il mio melisma mortale
SRWHVVH�EDWWHUH�OD�WURPED�GL�WXWWL�JOL�GqL�
/·DVFROWz�7ULWRQH
GLYLQLWj�PDULQD��PDULQD�SXUH�OD�VXD�WURPED�
V·LQFROOHUu��
O·LQYLGLD�q�OD�UDJLRQ�G·HVVHUH�GHJOL�GqL�
0·DͿRJD�
E non mi concesse il gaudio della gara
Qp�TXHOOR�GHOOD�VFRQÀWWD�
Per questo inneggio a Marsia.
Si è messo in gioco ed ha perso.
,O�VXR�ÁDXWR�q�VWDWR�VFRQÀWWR
dalla malizia di Apollo
non dalla sua lira
²�SRLFKp�LO�GROR�q�OD�UDJLRQ�G·HVVHUH�GHJOL�GqL�
/R�DSSHVH�H�OR�VFRUWLFz�LO�GLR�
Ma, perlomeno gli fu concessa la gara.

(versione italiana di Francesco Scalora)





ӸӾۙԆӸԄԇ�ԁӶԆӿԄԅԄԉԀԄԇ

ӿքֈ։נօ�տֈցռոנօ

JorGos markòpouLos

Cacciatore nascosto
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Ԅվ�ۛնրնվփ׎�պնֈևփ׎�µփֈ

ԅփֵۛ�׭ոնցנ�րփվ��ۛփ׭�֊֒սռտնց�
Ӷֈևנօ�ۛփֈ�տ֒ۛփևպ�ֵսպրպ�ցն�նրր֒ւպվ�ևփց�տփֆµփ��
ևփ�ۛնվչۛ�׎փֈ�µվտքֵ�נֆֈ֊փ�չպց�տնսנևնց�
փ�֒րրփօ�µպև֒��ևփֈ�֬ք֌ևն�փ�֬։ռշփօ�փ�ۛրռո֌µ֬ցփօ��
փ�նև׎սնֆփօ�ևփֈ�ֆևքնևփ׭�փ�ֆտրռքנօ�փ�նևքנµռևփօ��
և֌ց�չքנµ֌ց�փ�։րփոպքנօ�փչփվۛנքփօ�նտנµռ�
ۛփֵۛ�׭ոնց��ۛփ׭�֊֒սռտնց�

ԫցնօ�֒ցպµփօ�ևփֈօ�։׭ֆռւպ��ևփֈօ�և׭րվւպ�

ӿվ�պտպ׎ցփօ�ۛփֈ�։փշֵսռտպ��µ֬ցփցևնօ�µփցփօ��ևռց�նۛ׫ց׎ն��
փք׎ֆևպ��ցն�ևփօ��ոֈքց֒�և׾քն�ֆևփֈօ�չքנµփֈօ
տքնև׾ցևնօ�ֆևն�֊֬քվն�µֵրն�տնվ�ֆנµۛպօ�
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I miei vecchi io

Dove se ne sono andati tutti, dove si sono persi? 
4XHOOR�FKH�XQ�WHPSR�YROHYD�FDPELDUH�LO�PRQGR�
LO�EDPELQR�FKH�GD�SLFFROR��QRQ�VH�QH�VWDYD�EXRQR�
O·DOWUR�SRL��O·DGROHVFHQWH�IHULWR�GDOO·DPRUH�
LO�ULEHOOH�GHOO·HVHUFLWR��GXUR��LPSDYLGR�
e ancora il viandante focoso delle strade,
dove sono andati, dove si sono persi?

8Q�YHQWR�KD�VR΀DWR�VX�GL�ORUR��OL�KD�DYYLOXSSDWL�

(�TXHOOR�FKH�WHPHWWH�O·LQVRQQLD�ULPDQHQGR�VROR�
eccolo, ora si aggira per le strade
tenendo fra le mani mele e stufe.
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ԫցն�տ֒ۛփվփ�ֆևպ׎րպ�µփֈ�ֆֵµն

Ȃպ�և·נ�ցփµ֒�ֆփֈ�ցն�ֆպ�։֌ց֒ջ֌�ۛվն�չպց�µۛփք׾��

ԅրռցנ�µ֌օ�֬ցն�տ֒ۛփվփ�ֆևպ׎րպ�µփֈ�ֆֵµն�

Јվנևվ�պ׎µնվ�µנցփօ
ֆնց�ևփց�տնۛցנ�µպև֒�ևփ�։փցվտנ�ֆևռց�տ֒ցցռ�ևփֈ�ۛվֆևփրվփ׭�
տնվ�ֆնց�ևռց�նոքվփֆֈտվ֒
ۛփֈ�։׭ևք֌ֆպ�ւ֒։ցփֈ�µպօ�ֆևռ�µնֈք׎րն�ևռօ�ۛֈքտնով֒օ�

Ֆۛ֌օ�ևփ�տփֈևնր֒տվ�ևռօ�µպև֒րռ֋ռօ
նۛփշքնչ׎օ�ֆևփ�ֆևנµն�ևփֈ�ۛք֌վցփ׭�µպրրփսնց֒ևփֈ�
տնվۛנ�֌օ�µվն�շնրնցվչվ֒�ֆպ�֊׾քփ�պտև֬րպֆռօ�
պ׎µնվ�µנցփօ�տնվ�ֆպ�ۛպքվµ֬ց֌�

Ȃպ�ևվօ�նվֆսֵֆպվօ�µփֈ�ևպցև֌µ֬ցպօ
��֌օ�փվ�ո֒ևպօ�ֆևփ�ۛքփֆտրռևֵքվփ�ևփֈ�ևնշպքցվ֒քռۛנ
Ȃպ�֬ցն�µ֒ևվ�ۛփֈ�ևփ�փۛևվտנ�ևփֈ�ցպ׭քփ
պ׎ցնվ�փ�փֈքնցנօ�փ׎�չվփօ�ֆպ�µվտքփֆտۛנվփ
տնվ�µպ�֬ցն�նֈևۛ�׎փֈ�ևփ�և׭µۛնցנ�ևփֈ
չպց�պ׎ցնվ�ۛնք֒�ևֆվոո֒ց֌ց�նցև׎ֆտռցփ�

Ȃպ�ր֬ւպվօ�ۛփֈ�ֆտփքۛ׎ջփցևնվ�ۛնցվտנշրռևպօ
�ցփֈ׎տվն�ֆևռց�ւն։ցվտֵ�ս֬ն�ևփֈ�ևքն׎֌օ�ևն�տնևֆۛנ
տնս׾օ�տնվ�µպ�µվն�֋ֈ֊ֵ�ֆտփևպվցֵ�ۛփֈנ�µ֌օ�շր֬ۛպվ�ۛփրր֒�
����µ֒ևվ�և֌ց�քփրփո֒չ֌ցנ֌օ�ևփ�֬ցն��տրպվֆµ֬ցփ�ֆևփ�։նտۛנ
պ׎µնվ�µנցփօ�

Ӻ׎µնվ�µנցփօ�տնվ�ֆպ�ۛպքվµ֬ց֌�



Cacciatore nascosto

31

Mandami un qualche segnale

Col tuo nome chiamarti più non posso.

3HUz�PDQGDPL�XQ�TXDOFKH�VHJQDOH��

3RLFKp�VRQR�VROR
FRPH�LO�IXPR�GRSR�O·RPLFLGLR�QHOOD�FDQQD�GHOOD�SLVWROD
H�FRPH�LO�ÀFR�VHOYDWLFR
germogliato improvvisamente nel nereggiare del rogo. 

Come il cucchiaio della comunione1 
GL�VHUD�QHOOD�ERFFD�GHO�PRULERQGR�PDWWXWLQR�
H�FRPH�XQD�TXHUFLD�LQ�XQ�FDPSR�G·HVHFX]LRQH�
sono solo e ti aspetto. 

Coi miei sensi tesi 
FRPH�L�JDWWL�DOO·DSSHOOR�GHOO·RVWH��
Con un occhio il cui nervo ottico 
è lo stesso cielo nel microscopio
e con un orecchio il cui timpano 
non è che una tenda di zingari. 

Con parole che si disperdono in preda al panico
FRPH�OH�FDSUH�DOO·LPSURYYLVD�YLVWD�GHO�WUHQR��
H�XQ·DQLPD�RVFXUD�FKH�SHUz�YHGH�PROWH�FRVH
come un occhio di orologiaio chiuso nella lente, 
sono solo.

Sono solo e ti aspetto.  

1  Nel rito ortodosso i fedeli si comunicano per mezzo di un cucchiaio che il sacerdote 
ID��SDVVDUH�GD�XQD�ERFFD�DOO·DOWUD��Q��G��W���
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Ԃպտքփևն։պ׎փ�նֈևփտվցֵև֌ց

Ӻչ׾�ևն�µֈքվ֒չպօ�սքփכֆµնևն�ևփֈ�ն֬քն�
ռ�նցպւ׎ևռրռ�փֆµֵ�ևռօ�ۛ׎ֆֆնօ�տնվ�ևռօ�շպցջ׎ցռօ�

Ӻչ׾��պչנ�׾րն��ոպքնֆµ֬ցն�ۛփչֵրնևն��µռ֊նց֒տվն��
տնսքպ։և֒տվն�և֌ց�ۛփ׭րµնց�տնվ�տպ։֒րպօ�ցևնրվտ׾ց�

Ӻչ׾��պչנ�׾րն��ևք׎տֈտրն�տփֈևֆ֒��ևնւۛ�׎պև֒µպցն�
տնվ�ևռօ�շնֆ׎րվֆֆնօ�տנևնօ�սքנցփօ
ևփ�ۛ׎ֆ֌�տ֒սվֆµն�ևռօ�ֆնۛվֆµ֬ցռօ�Ȃպքևֆ֬ցևպօ�

Ӻչ׾��պչנ�׾րն��ևքնտև֬ք�շփֈրվնոµ֬ցն�
տ׭րվցչքփվ�փչփֆևք֌ևֵքպօ��
պտֆտն։պ׎օ�ևռօ�ӿնևպքۛ׎րնք��ևռօ�Ԃևנվևօ��պչ׾��պչנ�׾րն��
տնվ�µնջ׎�ևփֈօ�֊վրվ֒չպօ�նվ׾ցվն�©ֆ·նոնۛ׾ª
ۛփֈ�պվۛ׾սռտնց�նց֒µպֆն�ֆպ�ۛնրվփֆ׎չպքն��
ոն׍չփֈք֒ոտնսն�տնվ�տփֈք֒չպօ�
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Cimitero di auto

Qui miriadi di fruscii del vento,
O·LQGHOHELOH�RGRUH�GL�SHFH�H�GL�EHQ]LQD��

4XL��TXL�GL�WXWWR��ELFLFOHWWH�LQYHFFKLDWH��PRWRULQL��
specchietti di pullman e teste di autotreni. 

Qui, qui di tutto, tricicli zoppi, taxi gettati via
e il trono di una gallina regina 
un sedile posteriore della Mercedes marcita. 

Qui, qui di tutto, trattori ammaccati, 
rulli compressori, 
scavatrici di Caterpillar, di Doits qui, qui di tutto,
e insieme a loro migliaia di eterni «ti amo», 
che sono stati detti in mezzo a ferri vecchi, 
cardi e sterco.  
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Ȃվր֒պվ�֬ցնօ�րռֆևֵօ

ӿփֈք֒ֆևռտն�ۛվն�ֆևն�ֈ֋ۛ׎պչն
տնվ�ս֬ր֌�֊նµռր֒�ցն�տնև֬շ֌�
ևփ�֊֬քվ�µվնօ�ոֵվցռօ�ցն�։վրֵֆ֌�Ȃնք׎նօ
ۛփֈ�վֆվ׾ցպվ�ֆևփց�տֵۛփ�ևփց�տվֆֆנ
տնվ�։ևվ֒֊ցպվ��ֆևռ�µ֒ցևքն�չۛ׎րն��ևռ�µնքµ֬րնչն�

ӿփֈք֒ֆևռտն��ֆնօ�ր֬֌��տփֈք֒ֆևռտն�
ռ�ց׭֊ևնנ�րփ�տնվ�ۛվփ�ۛփր׭�µպ�ۛրռո׾ցպվ
տնվ�փ�ۛֈքպևנօ�նտ֒սպտևփօ�
�օ�ևն�չվնրֈµ֬ցն�։ֈր֒տվն��µպ�տնևնրնµշ֒ցպվנ֌օ�փ�պ֊սքۛנ

ԅֵքպ�նۛנոպֈµն�տվנրնօ
տնվ�ևն�֊֌քվ֒��ևն�ۛք֒ֆվցն�փրנչքփֆն�֊֌ք֒։վն�
ۛ֬քն�µնտքվ֒�ֆևփց�տ֒µۛփ�տփվև֒ջ֌�

ԅֵքպ�նۛנոպֈµն�տնվ�ۛ֒պվ�ֵչռ�ۛքփօ�ևփ�շք֒չֈ�

Ԅ�ս֒ցնևփօ�ֆևփֈօ�ֆտփֈքվնֆµ֬ցփֈօ�ցպքנµֈրփֈօ�ۛր֬տպևնվ��
ևն�ۛփֈրվ֒�։պ׭ոփֈց��֊֒ցփցևնվ�
տնվ�ևփֈօ�ևքպրփ׭օ�µ֬ֆն�շնսվ֒�ֆև·նֈևվ֒�ևփֈօ
ֆտֈրվ֒�ևփֈօ�տֈցռոփ׭ց�
ֆտֈրվ֒�ևփֈօ�տֈցռոփ׭ց�տնվ�տնµۛ֒ցպօ�
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Parla un ladro

Mi sono stancato ormai sugli altopiani
H�YRJOLR�VFHQGHUH�LQ�EDVVR��
EDFLDUH�OD�PDQR�GL�XQD�0DULD�WHUUHVWUH�
FKH�OLYHOOD�O·HGHUD�QHO�JLDUGLQR
e prepara, nel recinto vicino, la marmellata. 

Sono stanco, vi dico, sono stanco, 
la notte sempre più mi ferisce
H�OD�IHEEUH�LUUHIUHQDELOH��
mi conquista, come fa il nemico con le casematte distrutte. 

È già pomeriggio 
e guardo i villaggi, i verdi campi, rugiadosi
di là lontano nella pianura.

Era pomeriggio e ormai si fa sera.

La morte si intreccia nei mulini ad acqua arrugginiti,
gli uccelli se ne vanno, si perdono, 
e i pazzi profondamente nelle loro orecchie
cani li cacciano 
cani li cacciano e campane.



Jorgos Markòpoulos

36

ԅպքվ։փք֒

ԫցն�ցպտքۛ�נնվչ֒տվ�ۛպքվ֬։պքնց�ֆևփ�։֬քպևքנ�ևփֈ�
Ԉփ�ո׭քվջնց�նۛנ�չքփµ֒տվն�µպ�տրպվֆև֬օ�տնۛցնۛփսֵտպօ��
µպ�µնոնջվ֒�©ո׭։ևվտնª��տփֈքպ׎ն�տնվ�ۛնրվ֒�ۛնցևփۛ֌րպ׎ն�

ԫցն�ցպտքۛ�נնվչ֒տվ�ۛպքվ֬։պքնց
տնվ�տնց֬ցնօ�ֆևփց�֒րրփցպ�չպց�նۛնցևփ׭ֆպ�
ֆևփց�չվۛրնցנ�ևփֈ�չպց�µվրփ׭ֆպ�
Ԉն�ֆۛ׎ևվն�րֈۛռµ֬ցն�֬ոպքցնց��ֆվ֌ۛռք֒�֬ոպքցնց��
փ�֒ցպµփօ�֊նµռր֒�ֆնց�տր֬։ևռօ��ۛնք֒ցփµփօ��
ֆևփֈօ�չքנµփֈօ�նۛ֬ցնցևվ��նۛ֬ցնցևվ�ۛպքցփ׭ֆպ��
տնվ�ռ�ս֒րնֆֆն�նցֵֆֈ֊ռ�
նցֵֆֈ֊ռ�µ֒ջպֈպ�ևն�µվտք֒�ևռօ��ևն�տ׭µնև֒�ևռօ�
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&RUWHR�IXQHEUH

8Q�EDPELQR�PRUWR�SRUWDYDQR�LQ�JLUR�QHO�VXR�IHUHWUR��
/R�IDFHYDQR�JLUDUH�QHOOH�VWUDGLQH�FRQ�L�QHJR]L�GL�WDEDFFR�FKLXVL��
FRQ�ERWWHJKH�´GL�]LQJDULµ��QHJR]L�GL�EDUELHUH�H�YHFFKLH�GURJKHULH��

8Q�EDPELQR�PRUWR�SRUWDYDQR�LQ�JLUR
e nessuno rispondeva a qualcun altro
non parlava al proprio vicino. 
/H�FDVH�VL�FKLQDYDQR�D΁LWWH��VL�FKLQDYDQR�WDFLWDPHQWH�
LO�YHQWR�LQ�EDVVR�FRPH�XQ�ODGUR��FODQGHVWLQR
nelle strade di fronte, passava di fronte, 
e il mare inquieto, 
inquieto, raccoglieva le sue piccole onde. 

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�.HYLQ�0DQXHO�5XELQR�





ӽԄӹۙԆӼԇ�ԆӶӿԄԅԄԉԀԄԇ
Ԋնովփ׭µ

thodorìs rakòpouLos

Fayyum
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ռ�µנցվµֵ�ֆփֈ�և֒ֆռ�ցն�տփվև֒օ�ۛ׎ֆ֌�նۛ·ևփց׾�µփ

ԇևպտנµնֆևնց�ֆվո׾ցևնօ�µ֬ֆն�ֆևռ�µփֈֆվտֵÃ�ֆևն�ոנցնև֒�µնօ�
ռ�։֌ևנ��µ֬ֆն�ֆևփ�µն׭քփ�ۛ֬ևֆվցփ�տնվ�ֆևփց�ն֬քն�տփվև֒օ׎�ֆվն��
ֆ։վ֊ևֵ�տնվ�ֆ׎ոփֈքռ�²�նۛנ�ևռց�֒րրռ�µպքվ֒�ևռօ�µռ֊նցֵօ
սն�ոպրփ׭ֆն�ֆ׎ոփֈքն��ԅ׎ֆ֌�ռ�ո֬։ֈքն�ևֆվµ֬ցևփ�տվ�֒չպվն
ոռ�ևփ�֊֌քվנ�ֆփֈ�

ӿվנ�րփ�տփվևփ׭ֆնµպ�ոփցնևվֆևփ׎Ã�ֆնց�ۛ֒ց֌�ֆպ�ո֬։ֈքն�
ցն�ջռրպ׭պվօ�ևն�ցպք֒�²�պտչքփµֵ��ևփ�,;�ۛ׎ֆ֌�ۛպքվµ֬ցպվ�
µպ�ջպֆևֵ�ևռ�µռ֊նցֵ�ցն�ևպրպվ׾ֆպվ�ևփ�չվ֒րպվµµն�
ցն�ւպջնրվֆևպ׎օ��ցն�։׭ոպևպ�նۛנ�µۛքփֆև֒��չպց�շր֬ۛպևպ��
պµۛփչ׎ջպևպ��շո֒ջ֌�ևռց�նո֒ۛռ�µփֈ�։֌ևփոքն։׎ն�
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la tua costante tendenza a guardare dietro la spalla

Eravamo rimasti in silenzio nella musica; sulle nostre ginocchia 
OD�IRWR��QHO�JLXEERWWR�GL�SHOOH�QHUD�H�QHOO·DULD�JXDUGL�GULWWR��
FRQWUDWWD�H�VLFXUD��²��GDOO·DOWUR�ODWR�GHOOD�PDFFKLQD�
avrei riso di certo. Dietro il ponte cemento e vuota 
terra il tuo villaggio. 
  
E di continuo guardavamo inginocchiati: come sopra un ponte 
D�LQYLGLDUH�OH�DFTXH�²�JLWD��O·DXWR�GLHWUR�DVSHWWD�
FRO�PRWRUH�FDOGR�FKH�ÀQLVFD�OD�SDXVD��
che ti passi la nausea, che vi togliate dai piedi, non vedete, 
PL�IDWH�LPSDFFLR��VFDWWR�XQD�IRWRJUDÀD�DO�PLR�DPRUH�
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։նտנօ

քն׾�ևնց�ովնנ�֌օܠנ
փֈܠ�փջ֒քպվօ�ֆպ�տ֒µպքնܠ

֊֌ք׎օ�։վրµ
նցնտնրܠ׭ևպվօ׭�ֆևպքն�

ֆև֒ջպվ�ոնր֒ջվփ�ևփց�ֈչք֒քոֈքփ�ֆևվօ�։ր֬շպօ
պց׾�ևքվո׭ք֌�ռ�ۛנրռ�²�ֆպ�֬ցն�պտնևփµµ׭քվփ�ֆևנµնևն�²
ֈ֋׾ցպվ�րպۛևփչպ׎֊ևռ��ֆվ֌�–
ֵۛ��֬ցն�ևք֬µփֈրփ�տրպվֆµ֬ցփ�µպօ�ֆևփց�ո׭֋փ�
ևփ�տփք׎ևֆվ�։փք֒�նչ֬ւվն�ևփց�փք׎ջփցևն��չպց�ւ֬քպվ�ۛ �׎օ�ցն�ֆևքն։պ׾

ֆևփ׭�֋փօ��ս֒րնֆֆն�
տնսնք֬օ�ۛվցպրվ֬օ�ֆպ
�µպվցպ�ֆևռց�նտևֵ֬�׎�ևվ�ոֈնրנ
ցն�ۛպքվ֬֊պվ�ևն�ۛնրվ֒�տ׭µնևն�

ևנֆփ�ւ֬ք֌�µփց֒֊ն�նۛ·ևփ�ևփۛ׎փ��
ևփ�ֈۛנրփվۛփ�֬µպվցպ
µ֬ֆն�ֆևռ�µռ֊նցֵ��

։նովփ׭µ

ӿ֒սպ�ևנֆփ�նۛնցևփ׭ց�ֆևն�վցևպցևվտ׎և�
µպ�։֌ևփոքն։վտֵ�նցնտք׎շպվն
ֵ�֬ցֆևփրփֈ�µցֵµռ�նցփքսנոքն։ռ�
ֆևվօ�ֆևքփ։֬օ�ևռօ�րպ֌։נքփֈ��
նֈևփտվցռµ֬ցփվ��նտ׎ցռևփվ�

նֆ֒րպֈևփվ
ֆնց�ովն�ۛփքևք֬ևփ�չվնշնևֵքվփֈ�
սփրנ�ֆպ�ևք֒ցջվև�տվ�ֈۛנ�շքփ֊ֵց

տ֒ցփֈց�ֆև֒ֆռנ�ֆփ
²�ֆպ�տ֒ۛփվփ�֒րրփ�ۛփ׎ռµն�²
ռ�նչք֒ցպվն�նۛփևֈۛ׾ցպվ
ևփ�փրփտ֒սնքփ�։նովփ׭µ�ևփֈօ
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RELHWWLYR

come quando per un momento 
posi davanti ad una videocamera che

poi scopri 
senza pellicola.

Stilla azzurro il mercurio nelle vene
PHQWUH�LQWRUQR�OD�FLWWj�²�FRQ�XQ�PLOLRQH�GL�ERFFKH�²
solleva la lancetta dei minuti: silenzio. 
Un tremore chiuso nel gesso. 
/D�UDJD]]D�LQGRVVD�PDOGHVWUDPHQWH�O·RUL]]RQWH��QRQ�VD�FRPH�JLUDUVL��

In altezza: mare 
pennellate nette 
sul vetro che rimase sulla riva 
a contenere le vecchie onde. 

Questo soltanto so del paesaggio:
il resto rimase
GHQWUR�OD�PDFFKLQD�IRWRJUDÀFD��

fayyum

2JQL�WDQWR�ULVSRQGRQR�DOO·LGHQWLNLW
FRQ�LPSUHFLVLRQH�IRWRJUDÀFD�
o memoria sgrammaticata di militare   
nelle curve del viale
VHPRYHQWL��LPPRELOL��

Immoti
come per una foto da passaporto 
opaca in transito e sotto la pioggia

VL�IHUPDQR�ÀQFKp�
ï�LQ�TXDOFKH�DOWUD�SRHVLD�ï
O·LQHU]LD�LPSULPH�
il loro chiarissimo fayyum. 
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et in Arcadia ego

Ӷքև֬µվչփօ�֊֌քנ֊քփցփօ

փ�տנֆµփօ�֬µۛնվցպ�µպנ�րպօ�ևփֈ�ևվօ�ۛքնոµնևվտנևռևպօ�
� � � � � �֬ֆն�ֆևփ�֊׾µն
տֈտր֌µ֬ցփօ�նۛۛ�נֈքվևנրվսփ��տնվ�ւն։ցվտ֒
շք֬սռտն�ֆևփ�ցպքנ
�ցպվ�ևռց�։ֈոֵ׾ցռµն�ևպրպվۛ׭֌օ�ևփ�նۛպրۛվֆµ֬ցփ�ւۛנ�²
տվ�ֈ֋׾ցպվ�ռ�µ֬քն�ևփ׎֊փ�ֆևռ�։֌ցֵ�ֆփֈ�²

ևփ�ۛփ׎ռµն�ւնց֒ովցպ�µպր֒ցվ�֬ովցպ�
ۛփրۛ׭փչնօ�µպ�ևք֒շռւպ�ֆևն�շ֒սռ�ցն�µպևք׾�
ևն�֊նµ֬ցն�չն֊ևֈր׎չվն�և֌ց�֋նքվ׾ց�

տվ�ն։փ׭�տև֬քվֆµն�µ֬ֆն�ֆևռ�ոռ�ևռց�տփֈշնրփ׭ֆն
²�տր֒ֆµն�նվ֌ցվנևռևնօ�²
նցնۛց֬֌�նۛ·ևփ�ۛրպֈքנ
µպ�տնր֒µվ�ևռց�ֆնכևն�ֆփֈ�
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et in Arcadia ego

cronotopo di Artemide

Il mondo entrava con tutte le sue realtà
          dentro la terra
FLUFRQGDWR�GD�VLOLFH��H�DOO·LPSURYYLVR
PL�ULWURYDL�QHOO·DFTXD�
ï�FRPH�LO�GLVSHUDWR�ULVYHJOLR�PHWWH�ÀQH�DOOD�IXJD�
e il giorno innalza un muro nella tua voce –

OD�SRHVLD�ULGLYHQWz�LQFKLRVWUR��GLYHQWz�
SROLSR��PL�WUDVFLQz�QHJOL�DELVVL�D�FRQWDUH
i perduti anelli dei pesci. 

(�SRLFKp�OD�SRUWDYR�FRPH�RͿHUWD�IXQHEUH�GHQWUR�OD�WHUUD
ï�IUD]LRQH�GL�HWHUQLWj�²
UHVSLUR�GL�ÀDQFR
con una canna la tua freccia. 



Thodorìs Rakòpoulos

46

µնտք׭�ևնւ׎չվ�ۛփֈ�չպց�։փշ֒ևնվ�ևվօ�ր֬ւպվօ

Ӻ׎ցնվ�նքո֒�նց֒µպֆն�Ԉנտֈփ�տնվ�ԇնրփց׎տռÃ�
֬֊պվօ�ոպ׎քպվ�ֆևվօ�ֆպր׎չպօ
ևն�ֆ։քնովֆև֒�ֆփֈ�µ֒ևվն

նքցֵսռտնց�պֈոպցվտ֒�տն։֬�ոպ׭µն�տվ�նֈևۛ�נփֈ
µ֒րրփց�ֵևնց�չպۛ׎ցփ��ֆևփց�ն֬քն��վչվ׾µնևն��ۛր֒ցն��ۛպքֆվց֬օ�
տվցռµնևփոքն։վտ֬օ�պۛվևֈ֊׎պօ�֊֒ցպվօ�ևփ�֬ցն�µպև֒�ևփ�֒րրփ�²

ֵ�֬ֆև֌�ևռց�ռքպµ׎ն�ۛփֈ�նվ֌քպ׎ևնվ�պց׾ցփցևնօ�ևվօ�ۛն׭ֆպվօ��
պցև֌µպևնւ׭��µպևնշփր֬օ�ֆևվօ�վֆփևվµ׎պօ�և֌ց
տֈքվփև֬ք֌ց�ցփµվֆµ֒և֌ց��µպևնտվցֵֆպվօ�ֆևն�շնքփµպևքվտ֒�

Ӻ׎ցնվ�նքո֒�ովն�նցնµպև֒չփֆռ�ֆպ�նֈևֵ�ևռ�µպև֬֌քռ�ոպ֌ոքն։׎ն
տվ�֬ ևֆվ�ոք֒։֌��րպց�ۛ ֌օ�պց�ۛ ևֵֆպվ�ռ�ց֒քտռ�պ׎ցնվ�ۛ ֒ցևն�5(0��֌քն׎նÃ�
սն�ۛպվ�ۛ֌օ�սն�·֊պվօנ�ցպվքն�ցն�չվռոռսպ׎օנ�ևնց

ֆփֈ�ۛ֬։ևպվ�ռ�ևֆ֒ցևն�²�©µ֬սռ�ևփֈۛ׭�ցփֈª�ր֬ոպևնվ��պւռո׾��
ևվց֒ջփցևնօ�ևռ�ֆտנցռ�ֆևփց�ۛքփս֒րնµփ�²
տնվ�սպօ�ցն�µպ�ոց֌ք׎ֆպվօ�ۛնքնۛ֬քն�

֬ցն�ևնւ׎�׎ֆ֌օ�µնջ׎
µ֬֊քվ�ևփ�տ֬ցևքփ�ֵ�քնցևպշփ׭�ովն�ևփ�Ԋփֈևջۛ�׎փֈ�
փցպվքպֈנֆփֈց�ևנֆպօ׾�քպօ�

Ӻ׎ցնվ�նքո֒�ֆնց�։և֒ցփֈµպÃ
µվն�ۛնքնևպևնµ֬ցռ�ۛն׭ֆռ�²�շոն׎ց֌�ֆպ�µվն�ۛրնև։נքµն��
ֆպ�֬֊նֆն�տ֒ۛփֈ�ֆևփ�ۛրֵսփօ��չպց�սֈµ֒µնվ��֋֒֊ցփµնվ�

չվնշնևֵքվփ��տվցռևנ��µվտքנօ�։֒տպրփօ
ֆևռ�֊պվքնۛփֆտպֈֵ��ֆպ�սռրֈտֵ��ۛնք֒ւպցն�փվտպ׎ն�
ոքն։ֵ��֬ցնנ�ցփµնÃ�նցփ׎ո֌�
նֈևנ

պչ׾�ևփ�ۛփ׎ռµն�µպ�ֆֈցփչպ׭պվנ�ֆփ�²�նֈոֵ�նۛ·ևփ�
ۛնք֒սֈքփ�ևփֈ�ևք֬ցփֈ�²�ւֈۛց֒֌�նքո֒��ۛրռֆվ֒ջփցևնօ�
ևքվ֒ցևն�պտնևփµµ׭քվն�նոց׾ֆևփֈօ�
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lungo viaggio che non teme le parole

Ë�WDUGL�WUD�7RN\R�H�6DORQLFFR�
hai chinato sulle pagine
i tuoi occhi serrati

+DQQR�JHQWLOPHQWH�ULÀXWDWR�XQ�FDͿq��XQ�SUDQ]R�H�TXHOOD�FKH
SUREDELOPHQWH�HUD�XQD�FHQD��QHOO·DULD��GLDOHWWL��SURJHWWL��VXFFHVVL
FLQHPDWRJUDÀFL�GHOOR�VFRUVR�DQQR�WH�QH�SHUGL�XQR�GRSR�O·DOWUR�²

o sia pure la calma che oscilla unendo le pause, 
nel frattempo, variazioni nel clearing delle
SULQFLSDOL�YDOXWH��RVFLOOD]LRQL�EDURPHWULFKH��

Ë�WDUGL�SHU�XQD�WUDVPLVVLRQH�LQ�TXHVWD�VRVSHVD�JHRJUDÀD
(�FRVu�VFULYR��GLFRQR�FKH�LQ�YROR�LO�WRUSRUH�q�VHPSUH�VRQQR�5(0��EHQH�
VLJQLÀFD�FKH�DYUDL�VRJQL�GD�UDFFRQWDUH�TXDQGR�

WL�FDGH�OD�ERUVD�²�´HEEUH]]D�GD�VRQQRµ�VL�FKLDPD��VSLHJR�
VFXRWHQGR�OD�SROYHUH�QHO�YHVWLEROR�²�
e vuoi conoscermi ulteriormente.  

un taxi insieme forse 
ÀQR�LQ�FHQWUR�R�DSSXQWDPHQWR�SHU�LO�)XML�FKH�
sognavi per tante ore.

È tardi quando arriviamo
una pausa prolungata – esco su una piattaforma,
ti ho perso da qualche parte tra la folla, non ricordo, sto cercando:

SDVVDSRUWR��FHOOXODUH��SLFFROD�EXVWD
QHO�EDJDJOLR�D�PDQR��,Q�XQD�JUDÀD�IHPPLQLOH�
stranamente familiare un nome; apro:
questa

SRHVLD�TXL�PL�DFFRPSDJQD�ÀQFKp�²�DOED�GDO
ÀQHVWULQR�GHO�WUHQR�²�PL�VYHJOLR�WDUGL��LQFRQWUDQGR
trenta milioni di sconosciuti. 

�9HUVLRQH�LWDOLDQD�GL�*LRYDQQD�)HUOLVL�





ӿӶԈӺԆӾԂӶ�ӶӸӸӺԀӶӿӼ�ԆԄԉӿ
Ӽ�նցփքպւ׎ն�ևռօܠ׭�նքւռօ�

katerina anGheLaki-rooke
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ԅ֒պվ�տնվ�ևփ�։պոո֒քվ�

Ԉփ�։պոո֒քվ��ևփ�։պոո֒քվ
ևנֆփ�ۛքփֆտփրրռµ֬ցփ
ֆևփ�ֆևֵսփօ�µփֈ��ֆևռց�տփվրվ֒
չպց�ևփ�տփվև֒֌�ۛվն
�֌օ�չպց�տփվև֒֌�ۛվնۛנ
տնվ�ևփց�տնսք֬։ևռ��
Ԉփ�։պոո֒քվ�և׾քն
֬ցն�֊րփµנ��նչ׭ցնµփ�։֌օ
պր֒֊վֆևն�։֌և׎ջպվ�տնվ�µנցփ�սֈµ׎ջպվ�
֒րրպօ�ֆևվոµ֬օ
ևն֊׭ևն�µպ�ևռ�ց֊׭ևնց�ցנ
µնջ׎�µպ�ևփ�չքպۛ֒ցվ�ևփֈ
µպո֒ր֌ցպ�տվ�փ�ۛնցֆ֬րռցփօ�ۛנսփօ�
ӿվ�պֆ׭�ֆևն�շנևֆնրն�ֈոքֵ
սնքքփ׭ֆպօ�ۛ֌օ�պ׎֊պօ�ֆֈրր֒շպվ
ևփ�ցנռµն�ևռօ�չռµվփֈքո׎նօ�
փցպվքպֈנֆփֈցն�µվն�պۛփ֊ֵ
µպևն։ֈֆվտֵ
օ�ֵրվփօנփֈ�տնց֬ցնօ�։նցևն֊ևպքۛנ
չպ�սն�ֆևնµնևփ׭ֆպ�ևփ�ۛփ׎ռµն�։պոո֒քվ�
ն։փ׭�ևփ�նֆռµ֬ցվփ�։֌օ�
պ׎ցնվ�ۛ֒ցևն�ۛվփ�պք֌ևվտנ
նۛ·ևփ�֊քֈֆ֒։վ�ևռօ�µ֬քնօ�
Ԃנµվջպօ��նցנռևփ�սռրֈտנ
ۛ֌օ�ֆևփ�։պոո֒քվ�ևփ�պքպսվֆևվտנ
սն�րվտցվջנֆփֈցն�ովն�ۛ֒ցևն�
�Ֆµ֌օ�ۛ֒պվ�տնվ�ևփ�։պոո֒քվ
�ۛ֒պվ�տվ�նֈևנ�
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È finita anche la luna 

La luna la luna
tanto attaccata 
al mio petto, alla mia pancia
non la guardo più
come non guardo più
anche lo specchio.
La luna ora 
XQD�OXFH�SDOOLGD��GHEROH
illumina pochissimo e solo rammenta
altri istanti
quando notte dopo notte
insieme alla sua falce
si ingrandiva il desiderio plenilunare.
E tu sui ciottoli umida
pensavi di aver concepito 
il senso della creazione
VRJQDYL�XQ·HUD�
PHWDÀVLFD
in cui un sole sgargiante 
QRQ�DYUHEEH�IHUPDWR�OD�SRHVLD�OXQD
dato che la luce argentea
è sempre più erotica
GHOO·RUR�GHO�JLRUQR�
Pensavi, femmina stolta
che nella luna eccitante 
ti saresti cullata per sempre.
&RPXQTXH�q�ÀQLWD�OD�OXQD
q�ÀQLWD�DQFK·HVVD�
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Ӷۛքנֆµպցռ�պւ֬րվւռ

Ӷۛۛ�נփվփց�փֈքնցנ�ֆև֒ջպվ�
նֈևנ�ևփ�չռրռևֵքվփ
ۛփֈ�µպ�µվն�ֆև֒րն�ևռց�ռµ֬քն�
ևռ�ջ֌ֵ�µփֈ�ۛփև׎ջպվ�
ԅփ׭�պ׎ցնվ�ևփ�։֌օ�պտպ׎ցփ
ۛփֈ�ևռցۛ׭�նքւֵ�µփֈ�ۛրռµµ׭քվջպ
ևնց�ռ�µնևվ֒�µփֈ�֒ոովջպנ
ևփ�ֆ׾µն�©պտպ׎ցփֈª
պր֒֊վֆևն�ցն�չվնոք֒։պևնվ
տ֒և֌�նۛ·�ևփ�նցչքվտנ�ցև׭ֆվµփ�
Ԉנևպ�ֵևնց�ۛփֈ�փվ�ր֬ւպվօ�ւպ֊պ׎րվջնց
փվ�վչ֬պօ�ۛպևփ׭ֆնց�ֆնց�֒ոքվն�ۛփֈրվ֒�
նքցվנցևփֈֆնց�ցն�ևքն։փ׭ց
նۛנ�ր֬ւպվօ�տվ�նօ�ۛպվցփ׭ֆնց�
Ӽ�ց׭֊ևն�չպց�ևքנµնջպÃ
նց�տնվ�ֆվ֌ۛռրֵ��չվռոփ׭ցևնց�ۛնքնµ׭սվն�
ֈۛփֆ֊נևնց�ևռց�նֈոֵ�
Ԅվ�֒ցսք֌ۛփվ�չպց�ֵֆնց
ևփ�տփֈքնֆևվտנ�նցև׎սպևփ�ևռօ�µփցնւվ֒օ�
նրր֒�ۛռո֒չվն�ۛփֈ�ֆևփ�շ֒սփօ�ևփֈօ�
֬տքֈշնց�µֈֆևվտ֒�չքփֆպք֒�տնվ�ۛնքֵոփքն��
Ԁ֬֌��պո֒�׾քնոպ�։ևն׎֌
ֵ�ևփ�µն׭քփ�նցև׎սպևփ�ևռօ�ջ֌ֵօ
ۛփֈנ�րփ�ۛրռֆվ֒ջպվ�
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6YLOXSSփ�LQDWWHVփ

Da quale cielo stilla
questo veleno
che con una goccia al giorno
irrora la mia vita?
'RY·q�TXHOOD�OXFH
che inondava la mia esistenza
quando il mio sguardo toccava
il corpo  di “lui”
che si delineava un minimo
VRWWR�O·DEELJOLDPHQWR�PDVFKLOH"
(UD�DOORUD�FKH�OH�SDUROH�WUDERFFDYDQR
le idee volavano come uccelli selvaggi
VL�ULÀXWDYDQR�VHEEHQH�DͿDPDWH
di nutrirsi di parole.
Non spaventava la notte:
VHSSXUH�VLOHQ]LRVD��QDUUDYD�ÀDEH
SURPHWWHYD�O·DOED�
*OL�XRPLQL�QRQ�HUDQR
il faticoso opposto della solitudine
ma pozzi nel cui fondo
si celavano segreti freschi e confortanti.
Dico: è dunque colpa mia
o del nero opposto della vita
che continuamente si avvicina?
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Ȃփցն֊վտנ

Ԉۛנվն�ևۛנվն�ևփ�µն׭քփ�ۛպք׎µպցպ�ցն�µպ�ևֈր׎ւպվ��ևփ�·ւպքն�

Ԅ�µփցն֊נօ�տփ׎ևնջպ�µպօ�ֆևփ�ֆևנµն�ևռօ�
֒չպվփ�նۛנ�չנցևվն�տնվ�։վրվ֒�
Ԉփ�µն׭քփ�ևփֈ�տնۛ֬րփ
ր֬տվնջպ�ևփ�µۛրպ�և·փֈքնցփ׭
տվ�ռ�ոնրֵցռ�ևփֈ�ֵևնցנ�րփ�ۛևֈ֊֬օ�
ֆնց�ևն�֊փցևք֒�µպևնւ֌և֒
ֆևփֈօ�ۛ׎ցնտպօ�և֌ց�Ԅրրնցչ׾ց��
Ԋնցև֒ֆևռտպ�ռ�Ӹվնցցփ׭ֆն
ևվօ׾�քպօ�ևռօ�ֆ֌ևռք׎նօ�ևփֈ
շփֈևռոµ֬ցպօ�ֆևփ�ր֒չվ�տնվ�ֆևռ�ֆվ֌ֵۛ
տնվ�ևփֈօ�µփցն֊վտփ׭օ�ևփֈ�ۛպքվۛ֒ևփֈօ
ւֈֆև֒�ֆևռց�փրנչքփֆռ�ևփֈ�ۛպվքնֆµփ׭�֊նք֒չքն��
ӿվۛנ�֌օ�ռ�ۛփրվտֵ�նքտփ׭չն
µպ�ևփ�րۛ׎փօנ�քնµն�ևփֈ�տփքµվփ׭�ևռօ
նցև֬֊պվ�ևփ�տք׭փ�ովնև׎�ֆևռց�ۛնո֌µ֬ցռ�ևքۛ׭ն�ևռօ�
µվµպ׎ևնվ�ևփ�ս֒ցնևփ
ևփ׭ևփֈ�չ֌�ռ�֋ֈ֊ֵ
µպօ�ֆևփց�ոտք׎ջփ�ֆ֒տփ�ևփֈ�µֈնրփ׭
µվµպ׎ևնվ�ևփ�նۛנրֈևփ
ովն�ց·նցև֬ւպվ�ևռ�ջ֌ֵ��
Ȃנցփ�ևն�տր֒µնև֒�ևփֈ�նտփ׭ոփցևնվ�ևռ�ց׭֊ևն
տվ�փվ�տրռµնևנշպքոպօ�ۛփֈ�ֆۛնց
ֆնց�ոփցնև׎ջպվ�
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Solitario

Qua e là il nero aspettava di avvilupparmi, lo sapevo.

,O�PRQDFR�JXDUGDYD�GHQWUR�OD�ERFFD�GL�OHL
YXRWD�GL�GHQWL�H�GL�EDFL�
Il suo cappello nero
PDFFKLDYD�O·D]]XUUR�GHO�FLHOR�
e la sua calma era tutta pieghe
come le spesse sete 
nei quadri dei Fiamminghi.
-DQQRXVD�LPPDJLQz
le ore della salvezza di lui
DͿRQGDWH�QHOO·ROLR�H�QHO�VLOHQ]LR
e le sue passeggiate solitarie 
VXO�OLPLWDUH��GHO�IUHVFKLVVLPR�EXUURQH�GHOOD�WHQWD]LRQH�
(�FRPH�O·RUVD�SRODUH
col grasso-visione del suo corpo
UHVLVWH�DO�IUHGGR�SHUFKp�QHOOD�VXD�WDQD�JHODWD
imita la morte
O·DQLPD�GL�TXHVWR�TXD
nel sacchetto grigio del cervello
LPLWD�O·DVVROXWR
per reggere la vita.
Solo il suo pianto si ode di notte
e i tralci di vite
che si rompono
quando si inginocchia.
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ԅ׎ց֌�տնվ�տնևնۛ׎ց֌

ԅ׾օ�սն�·ևնց�ռ�ջ֌ֵ�µփֈ�և׾քն
µ·נրն�ևն�µն׭քն�ۛփֈ�µպ�ջ׾ցփֈց
տնվ�։փշ֒µնվ�ֆնց�µվտքנ�ջ֌֒տվ
ևք֬µ֌�ևռց�նքտփ׭չն�ց׭֊ևն
ևք֬µ֌�µռց�֬֊փֈցנ�ր·նۛփ։նֆվֆևպ׎
�ցցպ։ն׭ֆ֌�նۛ·ևն�ֆ׎ۛ
օ�սն�·ևնց�ռ�ջ֌ֵ�µփֈ׾ۛ
֊֌ք׎օ�ևփ�µպսֈֆևվտנ�ֈոքۛ�נփֈ�տնևնۛ׎ց֌�
֊֌ք׎օ�նֈևנ�ևփ�ۛנևվֆµն
ۛփֈ�սպքվպ׭պվ�տնվ�չվնցս׎ջպվ�ևվօ�պրրպ׎֋պվօ�µփֈ
տվ�պրն։ք׾ցպվ�ևփ�շ֒քփօ�ևռօ�µ֬քնօ
ևփ�նշ֒ֆևն֊ևփ�։փքև׎փ�ևռօ�ց׭֊ևնօ
֊֌ք׎օ�տ֒և֌�նۛ·ևռ�որ׾ֆֆն
ցն�տփֈքցվ֒ջպվ�֬ցնנ�ցպվքփ
ևփנ�ցպվքփ�ցն�ո׎ցպևնվ�ֆ׾µն�քպֈֆևנ
ցն�ևփ�նոո׎ջ֌�µպ�ևռց�տ֒սպ�քփֈ։ռւվ֒
նրր֒�տնվ�֊֌ք׎օ�ցն�ۛն׭֌�ۛփև֬
ցն�µպևք׾�ֆևնրվ֒�ֆևնրվ֒
ևփ�֒չպվփ�ۛփֈ�րվµց֒ջպվ�µ֬ֆն�µփֈ�
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Bevo e ingoio

&RPH�VDUHEEH�VWDWD�OD�PLD�YLWD�RUD
con tutto il nero che mi circonda
e come un animaletto ho paura
pavento la notte orsa
temo che tutte le cose siano state decise
dietro le nuvole,
FRPH�VDUHEEH�VWDWD�OD��PLD�YLWD
VHQ]D�LO�OLTXLGR�LQHEULDQWH�FKH�LQJRLR
VHQ]D�TXHVWD�DEEHYHUD]LRQH�
FKH�ID�FUHVFHUH�H��ÀRULUH�OH�PLH�FDUHQ]H�
e alleggerisce il peso del giorno
LO�FDULFR�LQVRVWHQLELOH�GHOOD�QRWWH
senza che sotto la lingua
si rifugi  un sogno
che il sogno divenga corpo liquido
che io lo tocchi ad ogni sorso
ma anche senza mai cessare
di contare goccia a goccia
il vuoto che ristagna dentro di me.
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ԅփվռևվտנ�ֈֆևպքנոքն։փ

Ԉն�ۛփվֵµնևն�չպց�µۛփքփ׭ց�ۛվն�
ցն�·ցնվ�֌քն׎ն
ն։փ׭�ռ�նրֵսպվն�֬֊պվ�նֆ֊ռµ׭ցպվ��
Ӽ�ۛպ׎քն�պ׎ցնվ�և׾քն
ևփ�µנցփ�ֆ׾µն�և֌ց�ۛփվռµ֒և֌ց�
տվנ�ֆփ�ռ�ۛպ׎քն�ۛրփֈևն׎ցպվ
ևנֆփ�ևփ�ۛփ׎ռµն�ևք֬։պևնվ�տնվ׎�ֆ֌օ�չֈցնµ׾ֆպվ��
ԅփց֒ց�ևն�ոנցնև֒�µփֈ
տնվ�ևռց�ԅփ׎ռֆռ�չպց�µۛփքۛ�׾վն�ցն�ۛքփֆտֈցֵֆ֌��
µנցփ�ևվօ�֬µۛպվքպօ�ۛրռո֬օ�µփֈ
µۛփք׾�ցն�ևռօ�֊նք׎ֆ֌�
Ԉն�պۛ׎սպևն�µնք֒սռտնցÃ
µנցփ�µպ�ևվօ�։նցևնֆվ׾ֆպվօ�µփֈ
µۛփք׾�և׾քն�ևռց�ԅփ׎ռֆռ�ցն�չվնցս׎ֆ֌�
Ֆµ֌օ�ۛ֒ցևն�սն�ևռց�ֈۛռքպև׾
ցռ�µպ�ս֬րպվ׎ֆփ�շ֬շնվն�պտպנ
ովնև׎�µנցփ�նֈևֵ�µպ�տ֒ցպվ�ր׎ոփ�ցն�ւպ֊ց׾
ևփց�տրպվֆևנ�փք׎ջփցևն�ևփֈ�µ֬րրփցևנօ�µփֈ�
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Post scriptum poetico

Le poesie non possono più 
HVVHUH�EHOOH
SRLFKp�OD�YHULWj�VL�q�LPEUXWWLWD�
/·HVSHULHQ]D�q�RUD
il solo corpo delle poesie
H�TXDQWR�VL�DUULFFKLVFH�O·HVSHULHQ]D
WDQWR�OD�SRHVLD��VL�QXWUH�H�IRUVH�VL�UDͿRU]D�
Mi dolgono le ginocchia
e non posso più venerare la Poesia,
solo le mie piaghe esperte
posso donarle.
*OL�DJJHWWLYL�VRQR�DSSDVVLWL�
solo con le mie immaginazioni
SRVVR�RUD�LQÀRUDUH�OD�3RHVLD�
3HUz�FRPH�VHPSUH�OD�VHUYLUz
ÀQFKp��FHUWDPHQWH�OHL�PL�YRJOLD
SHUFKp�VROR�OHL�PL�ID�XQ�SRFR�GLPHQWLFDUH
O·RUL]]RQWH�FKLXVR�GHO�PLR�IXWXUR�

(versione italiana di Maria Caracausi)





ӽۙԁӶԇ�ӾۙӶԂԂԄԉ
Ӿܠܠփտք֒ևփֈօ���

thomàs ioannou

9LD�,SSRFUDWH���
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ӹպրև׎փ�սֈ֬րրռօ

ԅנֆփ�ս·նցև֬ւպվօ�նտנµն
ԇ·նֈևֵ�ևռ�֊վփցվֆµ֬ցռ�ۛրնով֒�
Ֆۛփֈ�տ֒ցփֈց�ֆր֒րփµ
ӿնվ�պրպ׭սպքռ�տնև֒շնֆռ�
Ӻۛվչ֬ւվփվ�ֆտվ֬ք
Ԉպ֊ց׎ևպօ�ևփֈ�ֆև׎֊փֈ
ԅփֈ�նۛփ։պ׭ոփֈց�֬ոտնվքն�
ӿ֒սպ�րփոֵօ�րנոփֈ�պµۛנչվփ

Ӷքո֒�ֵ�ոքֵոփքն
ӽն�շքպսպ׎օ�ֆպ�տ֒ۛփվփ�ոտքպµנ�
ԃպ֊ց׾ցևնօ�ցն�շ֒րպվօ�ևպրպ׎ն
Ծ�նտנµն�֊պվքנևպքն
ӽն�ֆփֈ�ֆֈµշպ׎�µվն�նֆևպ׎ն�ۛև׾ֆռ�
ԅնքնրպۛ׎փցևնօ�տն׎քվն�պք֌ևռµնևվտ֒�
ӽն�ո׎ցպվօ�ս֬նµն�ֆևն�µ֒ևվն
Ӻցנօ�տփվցփ׭�նۛնվևռևվտփ׭�
Јվ֋նֆµ֬ցփֈ�ովն�տ֒սպ�պ׎չփֈօ�
ӽնֈµնֆևվտנ�պւպֈևպրվֆµנ

ԅնք֒ևն�ևնנ�ֆփ�պ׎ցնվ�տնվքנօ
ԫք֊պևնվ�֊վփցփս׭պրրն
ӿվ�պ׎µնֆևպ�ۛվն�փքվֆևվտ֒�նոցփփ׭µպցփվ�
Ӷց֒µպֆն�ֆպ�ևנֆն�նۛփֆվ֌ۛռևվտ֒
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%ROOHWWLQR�GL�EXIHUD

Quanto resisterai ancora
Su questo versante innevato
Dove fanno slalom
(�GLVFHVD�OLEHUD
Sciatori esperti
Maestri del verso
Che evitano opportunamente
Ogni genere di intoppo di parola 

Presto o tardi
7L�WURYHUDL�VXO�FLJOLR�GL�XQ�EXUURQH
Dimenticando di mettere punto
O ancora peggio
Farai una caduta ridicola
Trascurando puntuali interrogativi
Diventerai spettacolo agli occhi
'L�XQ�SXEEOLFR�HVLJHQWH�
$VVHWDWR�GL�PLUDELOH
Umiliazione di ogni genere

/DVFLD�DQGDUH�WXWWR�ÀQFKp�F·q�WHPSR
$UULYD�XQD�EXIHUD�GL�QHYH
(�VLDPR�RUPDL�GHÀQLWLYDPHQWH�GLVSHUVL
In mezzo a tanti puntini di sospensione
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Ӷֈևփ֋׎ն

Ԅևնց�ևփց�֬շոնրնց�նۛ·ևռ�ս֒րնֆֆն�
ԫտնցպ�µ֬քպօ�ցն�ֆևպոց׾ֆպվ

ԇնց�ևփ�֊ևնۛנչվ�ևփց�֊ևۛ׭ռֆնց
Ԃն�µնրնտ׾ֆպվ�տ֒ۛ֌օ�ռ�֋ֈ֊ֵ�ևփֈ
Ӷրր֒�նֈևנօ�չպց�֬շոնջպ�նۛ·ևփ�ֆևנµն�ևփֈ�
Ԉռց�ևպրպֈևն׎ն�ևփֈ�ր֬ւռ
Јպց�֬րպոպ�ցն�տնսնք׎ֆպվ
Ӷۛנ�ևռ�ֆևպքցֵ�ևփֈ�պۛվսֈµ׎ն

ӿվ�ռ�նքµ׭քն�ֆևփ�տփքµ׎�ևփֈ
Ԁպօ�տնվ�վչք׾ևնօ�ֵևնց�ևռօ�ս֒րնֆֆնօ�
ӿնս׾օ�µֵۛտպ�տնվ�շոֵտպ�µ֬ֆն�ևռօ�
Ȃպ�ևռ�ֆ։փչքנևռևն�և֌ց�պքնֆև׾ց�
ԅփֈ�ւ֬քփֈց�ۛ֌օ�տ֒սպ�։փք֒�
Ȃۛփքպ׎�ցն·ցնվ�տնվ�ռ�ևպրպֈևն׎ն

Ӷց֒µպֆն�ֆևն�չנցևվն�ևփֈ�
ԅպվֆµնևվտ֒�տքնևփ׭ֆպ�֬ցն�տփ֊׭րվ�
Ӷۛנ�պտպ׎ցն�ۛփֈ�µ֒ջպֈպ�ۛնվչ׎

Ӻցս׭µվփ�և֌ց�շֈս׾ց�
Ԋֈրն֊ևנ�ովնנ�ֆփֈօ�
ӽ֬րռֆնց�ցն�ۛպքۛնևֵֆփֈց�
ԅ֒ց֌�ֆևռ�ս֒րնֆֆն



Via Ippocrate 15

65

Autopsia

Quando lo estrassero dal mare
,PSLHJz�JLRUQL�SHU�DVFLXJDUVL

&RPH�XQ�SROSR�OR�VEDWWHURQR
3HUFKp�LQ�TXDOFKH�PRGR�VL�LQWHQHULVVH�OD�VXD�DQLPD
0D�OXL�QRQ�HPLVH�GDOOD�ERFFD
La sua ultima parola
1RQ�YROHYD�VDSHUQH�GL�OLEHUDUVL
Del suo ultimo desiderio

Anche la salsedine sul suo corpo
Avresti detto fosse il sudore del mare
Mentre ne entrava e usciva 
Con la veemenza degli amanti
Che sanno che ogni volta
3Xz�HVVHUH�DQFKH�O·XOWLPD

Tra i denti
Teneva cocciutamente una conchiglia
'L�TXHOOH�FKH�UDFFRJOLHYD�GD�EDPELQR

5LFRUGR�GHJOL�DELVVL
Talismano per quanti 
Vollero camminare
6XOOD�VXSHUÀFLH�GHO�PDUH
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ԡչքնւպօ�ևռ�µ֬քն�

Ӷքոպ׎օ�ցն�նչք֒ւպվօ�ևռ�µ֬քն
Ԅ�֊քנցփօ�տնշնր֒�ևփ�µռ֊նց֒տվ�ևփֈ
ӿվ�պֆ׭�µۛփֈֆփֈր֒օ�ֆևփ�չ֌µ֒ևվփ�
Ԍ֒֊ցփցևնօ
Ӹվն�֬ցն�նոնۛռµ֬ցփ�ۛנչվ

Ӽ�տնվցփ׭քովն�µ֬քն
ԇպ�շք׎ֆտպվ�ֆևփ�ۛ֒և֌µն
ԅքփֆۛնս׾ցևնօ�ցն�ֆֈքսպ׎օ�
ۙօ�ևռց�ևքۛ׭ն�ևփֈۛ׭�ցփֈ
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+DL�FROWR�O·DWWLPR"�

ԈDUGL�D�FRJOLHUH�O·DWWLPR�
Il tempo cavalca il suo motorino 
E tu gattoni nella stanza
Cercando
Un piede amato 

Il nuovo giorno 
Ti trova per terra
Mentre provi a trascinarti
)LQR�DO�EXFR�GHO�VRQQR�
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Ȃ֬ևքն�ۛքփֆևնֆ׎նօ�

ԅպօ�ֆևն�ۛփվֵµնևն
Ԃն�µռց�տ֒սփցևնվ�ۛփր׭�ֆևփց�ֵրվփ

Ȃնֈք׎ջփֈց�µնֈք׎ջփֈց�փվ�ֆև׎֊փվ�
ӿնվ�ևն�րպֈտ֒�ۛպքվս׾քվն�
ԇևպցպ׭փֈց�տנտտվցն
Ӷۛנ�ևռց�նո֌ց׎ն�և֌ց�պոտնֈµ֒և֌ց

ӻֵֆպ�պۛվև֬րփֈօ�ֈۛנ�ֆտվ֒ց
Ծ�֬ֆև֌�շ֒րպ�֬ցն�նցևռրվնտנ�
ԅքփֆև֒ևպֈֆպ�ֆևփվ֊պվ֌չ׾օ�ևփց�պնֈևנ�ֆփֈ�
Ӹվնև׎�նֈևֵ�ռ�ևքۛ׭ն�ևռօ�֋ֈ֊ֵօ
Ȃ֬քն�ևռ�µ֬քն�µպոնր׾ցպվ

ӿնվ�ۛ׾օ�սն�նۛփքքփ։ռսպ׎
Ֆրռ�նֈևֵ�ռ�։֌ևփ֊ֈֆ׎ն�ջ֌ֵօ�
Ֆրռ�նֈևֵ�ռ�ֆۛնև֒րռ�ևփֈ�սպ׎փֈ�

Ԉվ�սն�ֆևնսպ׎�ռսµנօ
Ԉփֈ�ֈۛպքվ׾չփֈօ�ևքנµփֈ�

Ԉ׾քն�ۛփֈ�նցնտնր׭֋նµպ
Ֆևվ�ևն�ֆռµ֒չվն�ֆևփ�ֆ׾µն�µնօ
ԡրրնւնց�֊ք׾µն�տնվ�µ֬ոպսփօ�
ӿնվ�ۛքփշ֒րրփֈց�֌օ�և׎ևրփվ�և֬րփֈօ
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Misure di protezione 

'L·�DOOH�SRHVLH
Di non stare molto al sole

,�YHUVL�VL�DEEURQ]DQR��VL�DEEURQ]DQR�
E i candidi margini
Si restringono, rossi, 
3HU�OD�VRͿHUHQ]D�GHOOH�VFRWWDWXUH

9LYL�DOO·RPEUD��LQÀQH�
Oppure metti una protezione solare
Proteggi  in modo elementare te stesso. 
3HUFKp�TXHVWD�FUHSD�GHOO·DQLPD
Cresce di giorno in giorno

(�FRPH�VL�DVVRUELUj
Tutta questa luminosità di vita?
Tutto questo spreco del divino?

&RVD�IDUj�GD��ÀOWUR�
Al terrore ultravioletto?

2UD�FKH�DEELDPR�VFRSHUWR
Che i segni sul nostro corpo
+DQQR�FDPELDWR�FRORUH�H�JUDQGH]]D
E appaiono come titoli di coda
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�֋փֈօ׭�րպվն׾ۛ$

Ӻ׎ցնվ�փ�փֈքնցנօ
ԇպ�պրպ׭սպքռ�ۛև׾ֆռ
ӿ׎�պֆ׭�ևքփµ֒ջպվօ
ԇևփց�պր֒֊վֆևփ�ֆպվֆµנ
Ȃռց�ևֈ֊נց�֊֒ֆպվօ�ևռ�ոռ�
ӿ֒և֌�նۛ·ևն�ۛנչվն�ֆփֈ

Սֆ֌օ�տնվ�ցն�ջռրպ׭֌
ԅփֈ�֬֊պվօ�ևն�µ֒ևվն�ֆփֈ�նցփվ֊և֒�
ӿվ�պո׾�֊նջպ׭֌
ԇտփցև֒։ևփցևնօ�պչ׾�տվ�պտպ׎�
Ȃպևք׾ցևնօ�ۛנֆփ�֊նµֵր֌ֆպ
Ԅ�փք׎ջփցևնօ�և֌ց�ۛնվչվ׾ց

Ӻրۛ׎ջփցևնօ�ۛ֌օ�սն�֬քսպվ�µվն�µ֬քն�
ԅփֈ�ն֋ռ։׾ցևնօ�ևռ�շնք׭ևռևն
ӽն�ۛ֬։ևփֈµպ�ۛքփօ�և·֒ֆևքն

Սֆ֌օ�տնվ�ցն�ջռրպ׭֌
ԅփֈ�պֆۛ�׭նև֒օ�ֆևն�ۛנչվն�ֆփֈ
ӿվ�պո׾�µվր֒֌�ովն�ۛք֒ոµնևն�նցպչն։վտ֒

Ֆµ֌օ�քպ�։׎րպ�սֈµ֒ֆնվ�ևվ�µۛנվ
Ԇ׎֊ցնµպ�ֆպ�µվն�ց׭֊ևն�µ֬ֆն
ӿնվ�ւֈۛցփ׭ֆնµպ�֬ևփվµփվ
Ԃն�նքۛ֒ւփֈµպ�ևփց�փֈքնցנ�նۛנ�ևն�ۛנչվն�

Ӻց׾�և׾քն
ӿք֬µպևնվ�ۛ֒ց֌�նۛ·ևն�տպ։֒րվն�
ӿվ�փ׭ևպ�µնևվ֒�չպց�ևփֈ�ք׎֊ցպվօ�
Ȃנցփ�նց�և׭֊պվ�տնվ�շք֬ւպվ

Ԉנևպ�ևփց�շրնֆևռµ֒օ�
ԅփֈ�ևנրµռֆպ�ցն�տր֒֋պվ�
Ӹվն�ևփ׭�֋փօ�ۛփֈ�֬֊նֆպ�
ԇևն�µ֒ևվն�և֌ց�ۛնվչվ׾ց
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Perdita di quota

È il cielo
,Q�FDGXWD�OLEHUD
E al minimo sussulto
Ti prende il timore
&KH�QRQ�DEELD�D�SHUGHUH�OD�WHUUD
Sotto ai tuoi piedi

Forse sono geloso
Del fatto che tieni gli occhi aperti 
E io perdo tempo
Inciampando qua e là
0HQWUH�PLVXUR�TXDQWR�VL�VLD�DEEDVVDWR
/·RUL]]RQWH�GHL�UDJD]]L

Sperando che verrà un giorno
,Q�FXL�VÀGDQGR�OD�IRU]D�GL�JUDYLWj
Cadremo verso le stelle

Forse sono geloso
Del fatto che ti reggi in piedi
E io parlo di cose prive di concretezza

3HUz�WX�ULFRUGL��DPLFR��
Quanto ci siamo fatti grandi in una notte
E che ci svegliavamo pronti
$G�DͿHUUDUH�LO�FLHOR�GDL�SLHGL"

Mentre ora
Pende sulle nostre teste
(�QHDQFKH�JOL�GDL�XQ·RFFKLDWD
Se non in caso di pioggia

Allora lo maledici
3HUFKp�KD�RVDWR�SLDQJHUH
3HU�O·DOWH]]D�FKH�KD�SHUVR
Agli occhi dei ragazzi

(versione italiana di Massimiliano Maida)





ӽۙԁӶԇ�ԈԇӶԀӶԅӶԈӼԇ
Ԉփ�ւռµ֬ք֌µն�պ׎ցնվ�ֆ։նոֵ�տ׭քվպ�ӿքնտ

thomàs tsaLapatis 
L’alba è un massacro, signor Crack
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ӷնք֬րվ

ԫցն�ۛք֌׎�փ�տ׭քվփօ�ӿքնտ�µպրնո֊נրռֆպ��Ӷց֬շռտպ�ֆպ�֬ցն�շնք֬րվ�
µպ�ք֬ոոպօ�տնվ�֒ք֊վֆպ�ցն�տփվև֒պվ�ևփց�փֈքնցנ��Ԉփֈ�֒քպֆպ�ցն�µպևք֒պվ�
ևն�նպքփۛր֒ցն�ۛփֈ�ۛ֬։ևնց��Ӹ׭ք֌�ևփֈ�ռ�շր֒ֆևռֆռ�նքնվֵ�տնվ�ո֬քփվ�
ցն�ۛպևփ׭ց�֊նքևնպևփ׭օ��ӿնվ� ֬ցնօ�ր֒տտփօ� �փֈ�տնևնրֵոպվۛנ ռ�ۛվփ�
շնսվ֒� նۛփք׎ն�� ֆ։նոµ֬ցռ�� ֵ� ֬ֆև֌� ւ֬֋ֈ֊ռ�� նۛנ� ևփ� ոնքոնրռևנ��
ӿ֒ևվ�շֵ֊պվ�µպօ�ֆևփ�ֆտփև֒չվ�տնվ�փ�տ׭քվփօ�ӿքնտ�ցվ׾սպվ�ցն�֊նµփոպր֒�
ۛ֒ցևն� ևվօ� ۛվփ� ր֒սփօ� ֆևվոµ֬օ�� Ԅվ� ո֬քփվ� µպ� ևփֈօ� ֊նքևնպևփ׭օ�
ۛվնֆµ֬ցփֈօ� ֆևն� ֆ׭քµնևն� ۛնսն׎ցփֈց� ռրպտևքփۛրռւ׎ն�� Ԅ� տ׭քվփօ�
ӿքնտ�ևփֈօ�տփվև֒��Ԉփֈօ�տփվև֒�տնվ�ևք׾պվ�µֵրն�

Ӷۛנռ֊փօ

Ԅ� տ׭քվփօ� ӿքնտ� չպց� µۛփքպ׎� ցն� տփվµռսպ׎�� Ȃվն� փքչֵ� Ԅ׭ցց֌ց�
ևփց� պµۛփչ׎ջպվ�� ӿ֒սպ� ց׭֊ևն� ռ� �չվն׎ վֆևփք׎ն� ևփց� պւնցևրպ׎�� Ԅ� �չվփօ׎
սנքֈշփօ� ևքնշ֒պվ� ևն� ֆտպۛ֒ֆµնևն�� փ� �չվփօ׎ սנքֈշփօ� նցփ׎ոպվ� ևն�
։׾ևն��նցփ׎ոպվ�ևն�µ֒ևվն��Ԅվ�փۛր֬օ�և֌ց�նրנո֌ց�ևփֈօ�֊նք֒ֆֆփֈցպ�ևփ�
ۛրնտנֆևք֌ևփ��Ӷ֊ցנօ�շոն׎ցպվ�նۛנ�ևն�սֈµ֌µ֬ցն�ևփֈօ�քփֈսփ׭ցվն��
ӽ֌քվ֬օ�նֈֆևռք֬օ�տնվ�ֆվչպքנ։քն֊ևպօ�տ֒ցփֈց�ևփ�ն׎µն�ցն�ۛնո׾ցպվ��
ӿնսնք׎ջփցևնօ� ևվօ� ր֒µպօ� ևփֈօ� նۛנ� ևն� նցսքۛ׾վցն� ֈۛփրպ׎µµնևն��
տ֒ցփֈց�ևփ�ն׎µն�ցն�ۛնո׾ցպվ��

Ԋնֆնք׎նנ�ևնց�ևքփ֊׎ջփֈց�ևն�ւ׎։ռ�ևփֈօ�տնվ�։նֆնք׎նנ�ևնց�ևք׾ցպ�
֌µנ� տք֬նօ�� ։նֆնք׎ն� �ևնցנ փքµ֒ցպ� փֈքրվ֒ջփցևնօ� տնվ� ։նֆնք׎ն�
�ն��տնվ׎ցպ�֊֌քվ֒�։նֆնք׎ևնց�շվ֒ջփֈց�ևփֈօ�տնրփո֬քփֈօ��Ֆևնց�տնנ
։նֆնք׎նנ�ևնց�֊և׎ջփֈցպ�ևվօ�նֈևփտքնևփք׎պօ�ևփֈօ��Ԋնֆնք׎ն�տֈք׎֌օ��
�ևնց�µպսֈֆµ֬ցփվנ ևռց� ռµ֬քն� և֌ց� ո֒µ֌ց� ևփֈօ� ۛց׎ոփցևնվ� նۛנ� ևփ�
ն׎µն�ևռօ�ֆۛնֆµ֬ցռօ�ևփֈօ�µ׭ևռօ��պց׾�տփվµփ׭ցևնվ�֬ ցնנ�ցպվքփ�ۛ ռ֊ևנ��

ӷ֬շնվնנ�րն�նֈև֒�ֆֈց֬շռֆնց�ևփ�����µ�ԋ���նվ׾ցպօ�չռրնչֵ�ۛքվց�փ�
տ׭քվփօ�ӿքնտ�ւնۛր׾ֆպվ�
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Barile

8Q�PDWWLQR� LO� VLJQRU�&UDFN� VL� LPPDOLQFRQu�� 6DOu� VX� XQ� EDULOH� GL�
DULQJKH�H�LQL]Lz�D�JXDUGDUH�LO�FLHOR��*OL�SLDFHYD�FRQWDUH�JOL�DHUHL�FKH�
precipitavano. Intorno a lui la vegetazione rada e vecchi che facevano 
YRODUH�DTXLORQL��(�XQD�EXFD�LQ�FXL�YD�D�ÀQLUH�LO�GXEELR�SL��SURIRQGR��
VJR]]DWR�R�DOPHQR�HVDQLPH�GDO�VROOHWLFR��4XDOFRVD�WRVVLVFH�QHOO·RVFX-
ULWj�H�LO�VLJQRU�&UDFN�VHQWH�FKH�JOL�YLHQH�VHPSUH�GD�ULGHUH�QHL�PRPHQWL�
SL��LQRSSRUWXQL��,�YHFFKL�FRQ�JOL�DTXLORQL�LPSLJOLDWL�QHO�ÀOR�PHWDOOLFR�
VXELVFRQR�XQD�VFRVVD�HOHWWULFD��,O�VLJQRU�&UDFN�OL�JXDUGD��/L�JXDUGD�H�
mangia mele.

Eco

,O�VLJQRU�&UDFN�QRQ�ULHVFH�D�GRUPLUH��*OLHOR�LPSHGLVFH�XQ·RUGD�GL�
Unni. La stessa storia lo strema ogni notte. Lo stesso frastuono gli 
WLUD�OH�FRSHUWH��OR�VWHVVR�IUDVWXRQR�DFFHQGH�OH�OXFL��DSUH�JOL�RFFKL��*OL�
zoccoli dei loro cavalli rigano il selciato. Esce vapore dalle loro narici 
agitate. Figure severe e rivestite di corazza fanno gelare il sangue. 
Fanno gelare il sangue mentre puliscono le loro lame da resti umani. 

&KLDVVR�TXDQGR�D΀ODQR� OH� ORUR� ODPH�H�FKLDVVR�TXDQGR�PDQJLD-
no carne cruda, chiasso quando si lanciano urlando e chiasso quan-
GR�IDQQR�YLROHQ]D�DL�PRQDFL��4XDQGR�EUXFLDQR�L�YLOODJJL��FKLDVVR��H�
chiasso quando fondano i loro imperi. Chiasso, soprattutto, quando 
HEEUL�OD�PDWWLQD�GHOOH�QR]]H�VRͿRFDQR�SHU�LO�VDQJXH�GHO�ORUR�QDVR�URW-
WR�PHQWUH�GRUPRQR��PHQWUH�IDQQR�XQ�VRJQR�ÀWWR�

Certamente tutte queste cose sono accadute nel 450 d. C., secoli 
SULPD��FLRq��FKH�LO�VLJQRU�&UDFN�VL�PHWWHVVH�D�OHWWR��
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Ԉփ�տփֈև׎

ԫ֊֌�֬ցն�µվտքנ�տփֈևۛ�׎փֈ�ۛ֒ցևն�µ֬ֆն�ևփֈ�տ֒ۛփվփց�ֆ։֒ջփֈց�
Ԁ׎ոփ�ۛվփ�µպո֒րփ�նۛנ�տփֈևۛ�׎նۛփֈևֆվ׾ց��Ԁ׎ոփ�ۛվփ�֒֊նքփ�նۛנ�

տփֈև׎� µպ� ۛփ׭քն�� Јպց� ւ֬ք֌� ۛփվփօ�� չպց� ւ֬ք֌� ۛփվփց�� µն� տ֒ۛփվփց�
ֆ։֒ջփֈց�� ӿնվ� ֵ֊փօ� չպց� նտփ׭ոպևնվ� �պտևנօ� նۛנ� ևվօ� ։փք֬օ� ۛփֈ�
նտփ׭ոպևնվ���Ԉփ�ևփۛփսպև׾�ֆևռ�շվշրվփսֵտռ��ֆևփ�ևքնۛ֬ջվנ�ևնց�ս֬ր֌�
ցն�ۛպքց׾�ևվօ׾�քպօ�µփֈ�տփվև֒ջփցև֒օ�ևփ��µնտքվ֒�նۛנ�ևն�ۛնք֒սֈքն�
ցն�µռց�ևփ�տվևքվց׎ֆպվ�փ�ֵրվփօ��տ֒և֌�նۛנ�ևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈנ�ևնց�ս֬ր֌�
ցն�ցվ׾ֆ֌�֒ևնտևփօ��Ȃ֬ֆն�ևփֈ�տ֒ۛփվփց�ֆ։֒ջփֈց��նտנµռ�տնվנ�ևնց�
ֆևփ�ֆۛ׎ևվ�µնօ�֬֊փֈµպ�ովփքևֵ��նտנµն�տնվ�ևռց�ӿֈքվնտֵ��նտנµն�տնվ�
�ևնց�շք֬֊պվנ

Ֆևնց�շքֵտն�ևփ�տփֈև�²׎�չպ�սն�ۛ֌�ۛ׾օ��չպ�սն�ۛ֌�ۛփ�²׭��ևփ�֬։պքն�
µպ�վտնցփۛփ׎ռֆռ�ֆۛ׎ևվ��Ԉռց׾�քն�պտպ׎ցռ�ցנµվջն�ۛ֌օ�սն�֒տփֈոն�ևփց�
ֵ֊փ�ևռօ�ս֒րնֆֆնօ��Ֆµ֌օ��պտպ׎�µ֬ֆն�ո׎ցփցևնվ�ֆ։նո֬օ�

ԡք֊վֆպ�ցն�µպ�նքք֌ֆևն׎ցպվ�ռ�։նֆնք׎ն��ռ�ոց׾ֆռ�և֌ց�ֆֈµշ֒ցև֌ց��
ևն� ոպոփցנևն� µ֬ֆն� ֆևփ� տփֈև׎�� Ӽ� ۛնքփֈֆ׎ն� ևփֈ� ֒ք֊վֆպ� ցն� µպ�
նքք֌ֆևն׎ցպվ��ԫۛքպۛպ�ցն�չք֒ֆ֌��ցն�նۛպրպֈսպք֌ս׾��ցն�ռքպµֵֆ֌��
ցն�տ֒ց֌�֬ցն�µۛ֒ցվփ��Ӷۛփ։֒ֆպվօ�֬ۛքպۛպ�ցն�ۛնքսփ׭ց��

ԫևֆվ��ևփ�ևն֊ֈչքנµռֆն�ֆպ�֬ցնց�։׎րփÜ�֬ցնց�։׎րփ�ۛփֈ�֬֊֌�µנցփ�
ովն� ցն� ևփֈ� տ֒ց֌� չ׾քն�� Ԉ׭րվւն� ևփ� տփֈև׎� µպ� նս׾փ� ۛփր׭֊ք֌µփ�
֊նքևנցվ�� ֬չպֆն� ևփ�֊նքևנցվ�µպ�նս׾ն�ۛփր׭֊ք֌µռ�տփքչ֬րն��Ȃ֬ֆն�
ֆևփ�տփֈև׎�µպ�ևն�ոք֒µµնևն�ֈۛ֒ք֊պվ�֬ցն�տփֈև׎�տնվ�µ֬ֆն�ֆևփ�տփֈև׎�
նֈևנ� տ֒ۛփվփց� ֆ։֒ջփֈց�� ԇևփ� ոքնµµնևփտվշ׾ևվփ� ۛպքվµ֬ցպվ� ցն�
։և֒ֆպվ�ֆևն�֊֬քվն�պցנօ�։׎րփֈ��Ȃվն�։վր׎ն�ۛփֈ�ֆֈցևռք׾�նۛր׾օ�ովն�
ցն�տ֒ց֌�չ׾քն�
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La scatola

Ho una piccola scatola dentro la quale sempre scannano qualcuno. 
Poco più grande di una scatola da scarpe. Poco più sgraziata di 

una scatola da sigari. Non so chi scanna chi, ma qualcuno scannano. 
E non si sente alcun suono (ad eccezione delle volte in cui si sente). 
/D�VLVWHPR�QHOOD�OLEUHULD��VXO�WDYROR�TXDQGR�YRJOLR�WUDVFRUUHUH�LO�WHP-
SR�JXDUGDQGROD��ORQWDQR�GDOOH�ÀQHVWUH��FKp�QRQ�OD�LQJLDOOLVFD�LO�VROH��
sotto il letto quando voglio sentirmi disordinato. Scannano qualcuno 
Ou�GHQWUR��SHUVLQR�TXDQGR�FL�VRQR�IHVWH� LQ�FDVD��DQFKH�GL�GRPHQLFD��
persino quando piove.

4XDQGR�WURYDL�OD�VFDWROD�²�QRQ�GLUz�FRPH��QRQ�GLUz�GRYH�²�OD�SRU-
tai a casa con soddisfazione. In quel momento pensavo che avrei sen-
WLWR�LO�VXRQR�GHO�PDUH��7XWWDYLD�Ou�GHQWUR�DYYHQJRQR�PDVVDFUL�

,QL]Lz� D� IDUPL� DPPDODUH� LO� FKLDVVR�� OD� FRQRVFHQ]D� GHJOL� DYYHQL-
PHQWL��JOL�HYHQWL�GHQWUR�OD�VFDWROD��/D�VXD�SUHVHQ]D�LQL]Lz�D�IDUPL�DP-
PDODUH��'RYHYR�DJLUH��OLEHUDUPHQH��WUDQTXLOOL]]DUPL��IDUH�XQ�EDJQR��
Bisognava prendere decisioni.

&RVu� OD� LQYLDL�SHU�SRVWD�DG�XQ�DPLFR��XQ�DPLFR�FKH�KR�VROR�SHU�
fargli regali. Avvolsi la scatola in un innocente cartone colorato, le-
gai il cartone con un innocente nastro colorato. Dentro la scatola con 
OH�OHWWHUH�F·q�XQD�VFDWROD��H�GHQWUR�TXHOOD�VFDWROD�VFDQQDQR�TXDOFXQR��
Nella cassetta della posta aspetta di arrivare nelle mani di un amico. 
8Q·DPLFL]LD�FKH�PDQWHQJR�VROWDQWR�SHU�IDUH�UHJDOL�
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ԅփ׎ռµն�պցנօ�տնտփ׭�նցսքۛ׾փֈ

«Ԉ׾քն��փվ�µ֬քպօ�µփֈܠ�պքց֒ցպ�ֵքպµն�տնվ�ևռ�ց׭֊ևն�տփվµ֒µնվ�
նµ֬քվµցփօ�տնվ�շնսվ֒» 

Ԉջնտ�Ԁנցևփց��Ԅ�Ԋպոոնքփܠքנֆ֌ܠփօ

ԅք׾ևն�ևռօ�տנ֋նµպ�ևռց�տնրռµ֬քն�
Ӷքոנևպքն�ևռօ�տנ֋նµպ�ևփ�տպ։֒րվ�
Ӽ�Ȃնցև֒µ�ցևպ�ԇևնր�պ׎֊պ�֬ցն�µպո֒րփ�տնۛ֬րփ�
ևքպվօ�ո֒ևպօ�տնվ�֬ցն�տնր֒սվ�ոպµ֒ևփ�ֆն׭քպօ�ۛփֈ�ցֈֆև֒ջփֈց�
Ծևնց�µ׎ն�նۛ·նֈև֬օ�ևվօ�ոֈցն׎տպօ�
ևվօ�ֆևվշնք֬օ�ոֈցն׎տպօ�
ևվօ�ոֈցն׎տպօ�µպ�ևվօ�µպո֒րպօ�րպտ֒ցպօ�
֬ևփվµռ�ցն�ոպցցֵֆպվ�µվն�րպոպ׾ցն�նոփֈքփւֈۛցռµ֬ց֌ց�
֬ևփվµռ�ցն�ֆֈոտքփֈֆևպ׎�µպ�ևն�ևքփ֊փ։נքն�
շր֬ۛփցևնօ�ևռ�րնµնք׎ցն�ևփֈօ�ցն�ևֆնրնտ׾ցպևնվ
պց׾�նֈևֵ�սն�ւպ։׭ոպվ�µպ�ր׎ոպօ�µփցն֊֒�ոքնցևջփֈցվ֬օ
տնվ׎�ֆ֌օ�֬ցն�պրն։քנ�֊նµנոպրփ�վտնցփۛփ׎ռֆռօ�
ӻ֌ֵ�ոպµ֒ևռ�µփֈոտքռև֒��տ֒րփֈօ�տնվ�ֆ׾µն�
Љ��ջ֌ֵ��µպ�ևն�µۛք֒ևֆն�ֆփֈ�տքպµնֆµ֬ցն�
֒ۛր֌ֆպ�ֆևփ�ۛ֒և֌µն�ևվօ�ۛրնֆևվտ֬օ�ֆփֈ�ֆնտփ׭րպօ
ۛ֒ց֌�ևփֈօ�և׾քն�սն�ۛպքۛնևֵֆպվ
µվն�ֆվ֌ֵۛ�ֆևքնշփտ֒ցն�
ևռց׾�քն�ۛփֈ�տփվև֒օ��µנցփ�տփվև֒օ�տնվ�նۛր֒�տփվև֒օ�

Ȃն��ۛք׾ևն�ևռց�տնրռµ֬քն
տնվ�նքոנևպքն�ևփ�տպ։֒րվ�
ԅնրվ֒�նۛպվրֵ�ևռօ�ց֌ֵۛօ�µփֈ�նք֊նվփրփո׎նօ�
պۛվև֬րփֈօ�ւպµۛպքչպ׭֌�µնջ׎�ֆփֈ�
Ӷքնվ֌µ֬ցփ�ն׎µն�ۛնրվ֒�µփֈ�ֆֈոո֬ցպվն�
ԅնք֒րփոպ�։נշպ�և֌ց�ۛնվչվտ׾ց�µփֈ�֊քנց֌ց�տնվ�։נշպ��
� � � � � � նۛנրֈևպ�
Ӻۛվև֬րփֈօ�նցնոց֌ք׎ջ֌�ևփ�µ֬ևքփ�ֆփֈ�
Ӻۛվև֬րփֈօ�µպևք֒֌�ևռց�ۛև׾ֆռ�ֆփֈ�
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Poema di un uomo malvagio

«Ora i miei giorni trascorrono tranquillamente 
e dormo la notte, senza preoccupazioni, profondamente»

-DFN�/RQGRQ���Faccia di luna

3ULPD�OH�WRJOLHPPR�LO�´EXRQJLRUQRµ�
Più tardi le tagliammo la testa.
Madame De Staël aveva un gran cappello, 
tre gatte e un cesto pieno di lucertole assonnate.
Era una di quelle donne, 
GL�TXHOOH�GRQQH�UREXVWH�
GL�TXHOOH�GRQQH�GDO�EDFLQR�ODUJR��
pronta a partorire una legione di persone svegliate presto, 
pronta a scontrarsi con i veicoli,
vedendo la loro carrozzeria accartocciarsi 
PHQWUH�OHL�VH�OD�VDUHEEH�FDYDWD�VROWDQWR�FRQ�TXDOFKH�JUD΀R
e forse con un leggero sorriso di soddisfazione.
Vita, piena di muggiti, calli e corpo.
2�YLWD��FRQ�OH�WXH�EUDFFLD�SHQGHQWL�
poggia sul pavimento i tuoi sacchetti di plastica,
camminerà ora sopra di essi
XQ�VLOHQ]LR�GDOOH�JDPEH�VWRUWH�
mentre tu guardi, guardi soltanto, semplicemente guardi.

0D��SHU�SULPD�FRVD�LO�´EXRQJLRUQRµ
e poi la testa.
Vecchia minaccia della mia fresca archeologia,
ÀQDOPHQWH�PH�OD�VEULJR�FRQ�WH�
Sangue rarefatto, mia vecchia parentela.
Paura irragionevole dei miei anni puerili e paura 
           assoluta.
Finalmente riconosco il tuo metro. 
Finalmente misuro la tua caduta.
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Ӷۛնցևֵֆպվօ

Ȃվն�µ֬քն�պۛվևնտևվտֵ��ևփ�ۛրֵսփօ�նۛն׎ևռֆպ�տնվ�փ�տ׭քվփօ�ӿքնտ�
նۛփչ֬֊ևռտպ��ӽն�֬չվցպ�նۛնցևֵֆպվօ��Ӻۛվֆևք֒ևպֈֆպ�ևվօ�ۛվփ�ֆۛ֒ցվպօ�
ր֬ւպվօ� ևփֈ�� Ԉվօ� ֆևנրվֆպ� ۛպքվֆۛ֌µ֬ցպօ� տնվ� չնֆպ׎պօ�� ֬ۛրֈցպ� ևն�
չנցևվն�ևփֈ��նտנցվֆպ�ևռց�փµվր׎ն�ևփֈ��։נքպֆպ�ևն�ոֈնրվ֒�ևփֈ��Ӷց֬շռտպ�
րփվۛנց�ֆևփ�շ֒սքփ�տնվ�նۛנ�տ֒և֌�֬ցնօ�֌տպնցנօ�շրպµµ֒և֌ց��

Ԅ�տ׭քվփօ�ӿքնտ�µ֬ցպվ�շփֈշנօ��պց׾�ևփ�տփվցנ��փ׭ևպ�շվնֆևվտנ�փ׭ևպ�
ֈۛփµփցպևվտנ��ևփց�տփվև֒ջպվ��ӿնվ�պ׎ցնվ�µ֬քպօ�և׾քն��Ԅ�տ׭քվփօ�ӿքնտ��
֬ցն�֒ոնրµն�նցնۛ֒ցևպ֊փ��նց׎տնցփ�ցն�µվրֵֆպվ�²�֬ֆև֌�µպևն։փքվտ֒�
²� նց׎տնցփ� ցն� ևվց֒ւպվ� ևռց� վչվנևռևն� նֈևֵ�� ևռ� ֆևնֆվµנևռևն�� ևռց�
նչֈցնµ׎ն�� ևռ�ք֌ոµֵ�ևփֈ�փցנµնևנօ�ևփֈ��Ԃն�µվրֵֆպվ�տնվ�ۛ׎ֆ֌�ցն�
ոֈք׎ֆպվ��Ӻտպۛ�׎ փֈ�փվ�նۛփտք׎ֆպվօ�չպց�֬ ֊փֈց�ևպրվտ֒�տնվ�ևנֆռ�ֆռµնֆ׎ն��

Ӹվն�ևռց�֬տշնֆռ�ևփֈ�ոպոփցנևփօ�տ֒ևվ�ۛպքվֆֆנևպքփ�չպց�ոց֌ք׎ջ֌��
ӿնր׭ևպքն�րփվۛנց�ցն�µռց�ք֌և֒ևպ��ԡրր֌ֆևպ�փ�տ׭քվփօ�ӿքնտ�պ׎ցնվ�
֬ցնօ�տ׭քվփօ�շնքպևנօ�տնվ�֬ցնօ�նևպրպ׎֌ևփօ�պցպֆև׾ևնօ��ӿնվ�պո׾�ովն�
ևփ�ոպոփցנօ�նֈևנ�չպց�֬֊֌�նۛնցևֵֆպվօ�
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Risposte

8Q�JLRUQR�LPSHULRVR��OD�IROOD�IHFH�XQD�ULFKLHVWD�H�LO�VLJQRU�&UDFN�
DFFRQVHQWu��$YUHEEH�GDWR�ULVSRVWH��&KLDPz�D�UDFFROWD�OH�VXH�SDUROH�SL��
UDUH��/H�GHFRUz�FRQ�DFFHQWL�FLUFRQÁHVVL�H�VSLULWL�DVSUL��VL�ODYz�L�GHQWL��
D΀Qz�OD�VXD�ORTXHOD��LQGRVVz�L�VXRL�RFFKLDOL��6DOu�GXQTXH�VXO�SRGLR�H�
LQ�EDVVR�XQ�RFHDQR�GL�VJXDUGL�

,O� VLJQRU�&UDFN�UHVWD�PXWR�PHQWUH� LO�SXEEOLFR��QRQ� IUHWWRORVR�Qp�
SD]LHQWH��OR�JXDUGD��(�VRQR�SDVVDWL�JLRUQL��,O�VLJQRU�&UDFN��XQD�VWDWXD�
inattesa, incapace di parlare – seppur metaforicamente – incapace di 
VFUROODUVL� OD�VXD�FDUDWWHULVWLFD�� OD�VXD�VWDWLFLWj�� OD�GHEROH]]D�� OD�FUHSD�
del suo nome. Di parlare e di tornare indietro. Laddove le risposte 
QRQ�KDQQR�LQ�GHÀQLWLYD�FRVu�WDQWD�LPSRUWDQ]D�

'HOO·HVLWR�GHO� IDWWR�QRQ�VR�QXOOD�GL�SL���3HU�TXHVWR�q�PHJOLR�FKH�
QRQ�FKLHGLDWH��'·DOWURQGH�LO�VLJQRU�&UDFN�q�XQ�VLJQRUH�WHGLRVR�H�XQ�
SUHVHQWH�LQÀQLWR��(G�LR�QRQ�KR�ULVSRVWH�SHU�TXHVWR�IDWWR��

(versione italiana di Carmelo Fallea)





Ȃൺซคฉฌ�Ȃൾฌคฉฌ
Ԉն�ր׭ևքն
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Ԃ׭֊ևն�նۛנ�ևנևպ

ԇևփ�ւ֬։֌ևփ�ևփֈօ�քֵµնւնցÂ
�ֆ֌׎ֆ֌�ևփ�շր֬µµն�ևն�շֵµնևն�ۛ׎ۛ
ֆևփ�µն׭քփ�չ֒ֆփօ�ևն�ջ׾ն�ۛփֈ�տք׭շփցևնվ�֊փքպ׭փցևնօ�µպ�ևփֈօ�
�������ցպտքփ׮օ
ï�նۛ·ևփ�շփֈցנ�֋ռր֒�տնև֬շնվցնց�ևռ�֊նք֒չքնÂ�ֵևնցպ�Ȃ֒ռօ
ۛփֈրվ֒�տվ�նցսփ׎�տնվ�։֌օ��ևքվտ׭µվջնց�ֆևփց�ն֬քնÂ�պֈ֌չվ֒�֊նքµփ�
������րۛ׭ռօ�ֵ�ۛքփֆչփտ׎ն�նµ։׎ֆռµռנ��ևնց�
ۛ֬քնֆնց�նۛנ�·տպվ�տնվ�ր׎ոփ�ۛվփ��տ֒և֌�ֆևփֈօ�ր֒տտփֈօ
ևփֈօ�ۛֈքփշנրռֆնց�ֆևփ�տպ։֒րվ�

ӿք׭փ� նցնևք֊׎րն� նպք֒տվ� ۛնո֌µ֬ցփ� և׾քն� ۛք׾ևռ� ց׭֊ևն� ֆևփ�
�օנց�փ�֊փք׾օÂ�և֌ց�ցպտքנքն�փ�֊փք׾µն�և׾֊

Ӷցևվۛպքվֆۛնֆµփ׎

ԅք֌׎�֋վս׭քվջպ�ռ�շքփ֊ֵ�ֆևփ�նֆռµ֬ցվփ�֊նր׎��ևփֈ��։սվցփۛ׾քփֈ�
րנովն�նտնև֒րռۛևն�ۛպքնֆևվտ֒��ï�µնտքվց֬օ�։֌ց֬օ�
µնտքվց֬օ�։ևպքփ׭ոպօ�ֆևփց�տնۛցנ�ֆևռց�փµ׎֊րռ�ֆևփց��ջנ։փ
ևփ�֊׾µն�ۛ֒ց֌�նۛנ�ևն�µ֒ևվնÂ 

������նցս׎ջպվע���ս֒ցնևփօ��րպֈտנօ�շնֆվրվտנօ��
������ոպքց֒պվ�չֵսպց�µն�պտպ׎ցփօ�ֆևփր׎ջպևնվ���
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Notte da allora

Nella radura li distrussero:
dietro lo sguardo i passi indietro
QHO�ERVFR�QHUR�JOL�DQLPDOL�FKH�VL�QDVFRQGRQR�GDQ]DQGR�
      coi morti
ï�GDOOD�PRQWDJQD�LQ�DOWR�VFHQGHYDQR�QHOOD�YDOOH��HUD�PDJJLR
XFFHOOL�ÀRUL�H�OXFH�WXUELQDYDQR�QHOO·DULD��SURIXPR�GL
������WULVWH�JLRLD�R�DWWHVD�DPELJXD�TXDQGR
passarono di là e poco più giù nei fossi
gli spararono alla testa.

)UHGGR�EULYLGR�YHQWLFHOOR�JHODWR�RUD�SULPD�QRWWH�QHOOD�WHUUD
ora la danza: la danza dei morti.

Diversivi

$O�PDWWLQR�VXVVXUUDYD�OD�SLRJJLD�VXO�WDSSHWR�DUJHQWHR�GHOO·DXWXQQR
SDUROH�LQFRPSUHQVLELOL�GL�SDVVDJJLR�²�YRFL�ORQWDQH�
DOL�ORQWDQH�QHO�IXPR�QHOOD�QHEELD�QHOO·RVFXULWj
la terra sopra gli occhi:

����������ÀRULVFH�OD�PRUWH�EDVLOLFR�ELDQFR�
����������ÀQJH�G·LQYHFFKLDUH�H�LQYHFH�VL�DEEHOOLVFH«
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Ӷۛրֵ�վֆևփք׎ն

Ӻ׎֊պ�ոնր֒ջվն�µ֒ևվն�֋ռրנօ�փ�սպ׎փօ�Ӻֈս׭µռօ�ۛնցևքպµ֬ցփօ�ևռց�և֬ևն�
Ӷ։քփչ׎ևռ�ւնչ֬ք։ռ�ևռօ��µ֒ցնօ�µփֈ�ۛք׾ևռÂ µվն�ջ֌ֵ�µպ�և·�֒րփոն�ևփ�տ֒քփ�
տնվ�ևփֈօ�µۛնւ֬չպօÂ�ۛ ևռօ��ֵנ ևնց��տնվ��ևփց��սֈµ֒µնվ��նۛנշքնչփנ��ևնց�ւպµۛփֈտ֒քվջպ
նۛנ�ևփ�տնۛռրպվנ�ևռօ�©Ӷր֒ֆտնօª�ֆևն�ӷփչպց֒�ոպր׾ցևնօ�֌օ�և·�ն։ևվ֒�ևփֈ�տնվ�
ևքպտր׎ջփցևնօ�վտնցփۛփվռµ֬ցփօ�նۛנ�ևռ�µ֬քն�ևփֈ�տնվ�ևռց�ۛփրֈ֬րպռ�ջ֌ֵ�ևփֈ
©ն֊�ևփ�նցռ։נքվ��ۛքվց�նۛנ�ևփ�ֆۛ׎ևվ�µփֈ�֬րպոպ�նֈևנ�ցն�µռց�ֵևնց�ª

����Ֆևնց�µնֈք׎ջ֌�
����֬ք֊պևնվ��ֆևփցۛ׭�ցփ�µփֈ�նոնսנօ�ۛպր׾քվփօ�ոնրնցփµ֒ևռօ�µպ�ۛվ֒ցպվ�
����նۛנ�ևփ�֊֬քվ�տնվ�µպ�ۛ֒պվ�ֆևփց�Ԁנոտփ�փցփµնև׎ջփցև֒օ�µփֈ�ևն�ۛփֈրվ֒�
����տնվ�ևվօ�ۛռո֬օ�µպ�ևռց�ۛնրվ֒�րռֆµփցռµ֬ցռ�ևփֈօ�որ׾ֆֆն�

Ԅր׎ոնքտռ�չվնրպ׎µµնևն�ֆևփ�ӿնրնµ׎ևֆռ

ӹ֬տն�։փք֬օ�նցպշփտնև֬շռտպ�ևփ�չ֬ցևքփ
ևֆվµۛփ׭ֆպ�ևքփµնոµ֬ցռ�ֆտվփֈք׎ցն�շվնֆևվտ֒�µվն�տנքն�
֋֌ۚۛ�׎փֈ�ֵևնց�ۛպևնµ֬ցփ�ֆևռ�֊րנռÂ

ֆևռց��նտնտ׎ն�ևփ�µվտքנ�ֆۛփֈքո׎ևվ�ևքպµփֈրվ֒ջպվ
ջռև׾ցևնօ�µպ�րն֊և֒քն�ֆևռ�չվտֵ�ևփֈ�որ׾ֆֆն�
µվն�րվ֊փֈչվ֒�րռֆµփցռµ֬ցռ�տ֒ۛփվփ�֋׎֊փֈրփ�



Il riscatto

87

Storia semplice

Aveva occhi azzurri alto lo zio Efthimios sposato con la tata Afro-
dite prima cugina di mia madre; una vita coi cavalli il carro e i 
JLDUGLQL��HUD�XQ�EHYLWRUH�H�OR�ULFRUGR�GL�VHUD�TXDQGR�VH�QH�XVFLYD�
GDOOD�EHWWROD�GL�´$ODVNDµ�D�(GHVVD�ULGHQGR�ÀQR�DOOH�RUHFFKLH�H�EDU-
collando soddisfatto della sua giornata e della sua vita miserevole 
“ah se non ci fosse questa salita prima di casa mia!” diceva.

    Quando sono  nero 
����YLHQH�QHO�PLR�VRQQR�EXRQR�JLJDQWHVFR�RFFKLD]]XUUR
    mi prende per mano e mi porta nella macchia chiamando 
    per nome gli uccelli e le fonti con la loro vecchia lingua dimenticata.

Brevi pause a Kalamitsi

'LHFL�YROWH�VDOu�H�VFHVH�GDOO·DOEHUR
una scoiattola spaventata piluccava frettolosamente 
XQD�FURVWD�GL�SDQH�FKH�HUD�JHWWDWD�VXOO·HUED�

VXOO·DFDFLD�LO�SLFFROR�SDVVHUR�WUHPD�
chiedendo con ansia nella sua lingua
XQD�OHFFRUQLD�GLPHQWLFDWD�TXDOFKH�EULFLROD�
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Ԉն�ۛփֈրվ֒

Ԉփֈ�նցն֊֌քֵֆնցևփօܠ�փվռևֵ�Ӹվ׾քոռ�ԅնֈրנֈրփֈ

ԅփֈրվ֒�ևռօ�µվնօ�նֆ׎ܠչնօ�տնվ�ևռօ�֒րրռօ

Ԉ·փֈքնցփ׭�տ֌ۛռր֒ևպօ�ևռօ�ֆև֬ոռօ��֊նµռր֒�ۛպև׾ցևնօ�֊պրվչנցվն�ۛպրնքոփ׎
ֆۛփֈքո׎ևվն�տնրփով֒ցցփվ�տנևֆֈ։պօ�ոնքչ֬րվն�տնվ�ևքֈոנցվն�տնվ�µۛպտ֒ևֆպօ�տնվ
տքնֈոնպևփ׎�֋ռր֒�ցֈ֊ևփտנքնտպօ�µնտքվց֒�նրµۛնևքנօ�ֆۛ׎ցփվ�ևփֈ�ۛ նքնս׭քփֈ�²

տ׭µնևն�։׭րրն�ն֬քռչպօ�պ։ֵµպքն׎�֊ցռ�ֆևռց�նտևֵ
ֆµֵցփօ�ևն�տնք֒շվն�տնրն։նևվֆµ֬ցն�µն׭քն�տנտտվցնÂ

փտևնտנֆվն�տնվ�պցպցֵցևն�տնվ�֬ւվ�տնք֒շվն�ۛփֈրվ֒ �ևփֈ�Ԅµֵքփֈ�ևۛנփվ�տնվ�փցנµնևն�
ۛրֵսփօ�ԉք׎ն�Ӷֈր׎չն�ӽ֬ֆۛպվն�Ӷֆۛրռչנցն�տնվ�Ȃվց׭ֆվփ�տնվ�ԅֈս׾ցն�տնվ�ӿք׎ֆն�
ۛնց׎պքռ�ӿ׭ցփօ�տնվ�Ԅۛփ׭ցևն�Ӷրֵֆվփ�ۙր֬ցվփօ�շք֒֊փօ�ӹփֈր׎֊վփ�Ӻ֊վց֒չպօ�Ԃֵքվևփօ�
տնվ� ӿքփտ׭րպվն� Ԁ׭տնֆևփ� տնվ� Ԇ׭ևվփ� ӿ֒µպվքփօ� Ӻֈքۛ׭ֈրփօ� ԡրփօ� տն׏� ӶրנցռÂ� ևռ�
Ԋֈր֒տռ�ցն�ۛ փ׭µպ�տնվ�ևռց�ԅ׭քնֆփ�ևռ�ӷփ׎շռ�տնվ��ӽնֈµնտ׎ն�ևռց�Ӿս׾µռ�ևռց�ԉۛ֬քպվն�
ևռց�Ֆքսքռ�տնվ�ևռց�Ԅրփֈֆֆנցն�ևփց�Ԉվևնքռֆևۛ�נփֈ�֊׭ցպվ�ևն�ցպք �֒ևփֈ�ֆևփց�ԅռցպվנ�
ۛնքնտր֒չվ�ևռօ�ԇև׭ոնօÂ�Ӷֆ׎ցռ�տնվ�Ԋնվֆևנօ�Ӻք֬ևքվն�Ӻ �րտփօ�տնվ�Ԋպք֬օ׾չնֈքփօ�տնվ�Ӿۛ׎
Ԋ֒քռ�տնվ�Ȃ֬ֆֆռ�ԇۛ֒քևռ�տնվ�Ԅ׎ևֈրփօ�նտנµռ�նցնۛց֬փֈց�ֆևն��պքպۛ׎ վնÂ

տ֒ۛփևպ�նք֊ռոփ׎�փ�Ӷոնµ֬µց֌ց�փ�ԅռց֬րպփօ�փ�Ӷֆտ֒րն։փօ�տնվ�ԇ֊պչ׎փօ�
տնվ�փ�Ӻۛ׎ֆևքփ։փօÂ�փ�ոքֵոփքփօ�Ӷ׎նօ�փ�ովփօ�ևփֈ�Ԅwր֬ն�փ�Ӻրպ։ֵցփքնօ�փ�
Ȃպցպֆս֬նօ�փ�µ֬ոնօ�Ӷ׎նօ�ևփֈ�Ԉպրնµ׾ցն�ովփօ�փ�ӹվփµֵչռօ�փ�Ȃպց֬րնփօ�
փ�ֆֈցպևנօ�Ԃ֬ֆևփքնօ�փ�Ӷոնֵۛցփքնօ�փ�ӽ֒րۛվփօ�փ�Ԋֈրպ׎չռօ�փ�ӹֈֆֆ֬նօ�
փ�ӽנնօ�տնվ�փ�Ӿչփµպց֬նօÂ�փ�Ԉրռۛנրպµփօ�փ�ովփօ�ևփֈ��Ӽքնտր �ֵփ�Ԋպ׎չվۛۛփօ�
տնվ�փ�ԡցևվ։փօ�փ�նց׎տռևփօ�Ӷ֊վրր֬նօ�փ�։׎րվփօ�ԅ֒ևքփտրփօ�փ�ԅք֌ևպֆ׎րնփօ�
փ�Ԋվրփտևֵևռօ�փ�Ӻ׭µռրփօ�փ�ԅփչնրպ׎քվփօ�տնվ�փ�Ȃն֊֒փցնօ�փ�ԅփրֈۛփ׎ևռօ�
փ�ԅքנսփփօ�²�ۛ րֵցנ��ր֌ց�և֌ց�նց֌ց׭µ֌ց�ֆպ�ֆևպքվ �֒ցռֆվ �֒տնվ�ս֒րնֆֆն�
�վ֒ֆպվܠ�չ֌ց�ֆն�ցն�·֊պվ׎ց�տնվ�ӽպնց׾ց�ӽպ׾րպµփօ�ȝİĲĮȟȪ�սցռևנևնց�փ�ۛנ
։֌ևվ  .�տ֒և֌נܠցևնօ�ն׾րռ�ոռ�շփոոנ֒�

տնվ�նۛ֬ցնցևվ
ֆևփց� �չվփց׎ տֈտր׾ցն� ևփֈ� ԅփր֬µփֈ� ֆևռց� ۛնքնր׎ն� ևփֈ� Ӿր׎փֈ� փ�
ԅք׎նµփօ�փ�ԅփր׎ևռօ�փ�ԅ֒քռօ�տնվ�փ�րնۚۛքנօ�ԫտև֌ք�փ�Ӿۛۛנսպփօ�փ�
Ԁֵսփօ�տնվ�փ�Ԉ֬ցևնµփօ�փ�ԅպ׎քփօ�տնվ�փ�Ӷտ֒µնօ�փ�Ӻ׭։ռµփօ�ևփֈ�ӿպ֒չռ�
փ�ԅֈքն׎֊µռօ�փ�ԅֈրնվµ֬ցռօ�փվ�Ӷրվջ׾ցպօ�ևփֈ�Ԅչ׎փֈ�տնվ�Ӻۛ׎ֆևքփ։փֈÂ 
և֌ց�Ȃփֈֆ׾ց�փ�ԋքנցռօ�տնվ�փ�ԫցցփµփօÂ�փ�Ԋנքտֈօ�տնվ�փ�Ӷֆտ֒ցվփօÂ 
փ�Ȃ֬ֆսրռօ� տնվ� փ� ԡցևվ։փօ� ۛնվչվ֒� ևռօ� Ӹֈոն׎նօ� ր׎µցռօ� տնվ� ևփֈ�
Ԉնրնվµ֬ցռÂ�փ�Ԃ֒ֆևռօ�փ�ԇնքۛռչנցնօ�տնվ�փ�Ӹրն׭տփօ�ֆևփց�ۛփևնµנ�
ԃ֒ցսփÂ� փ� Ӷվցպ׎նօ� ևռօ� սպ֒օ� Ӷ։քփչ׎ևռօ� փ� Ӷցևֵց֌ք� փ� Ԁֈտ֒֌ց� փ�
ԅ֒ցչնքփօ�փ�ԡչքնֆևփօ�տնվ�փ�ԡµ։վփօÂ�փ�ԡֆվփօ�փ�ովփօ�ևփֈ�ԉքև֒տփֈ�ռ�
Ӻր֬ցռ�ռ�Ӻտ֒շռ�ռ�Ȃֵչպվն�տնվ�ռ�ӿնֆֆ֒ցչքն�փվ�։֌ևվ֬օ�ևփֈ�ӽնց֒ևփֈ�
փվ�ֆև֒֊ևպօ�ևն�ր֒։ֈքն�փ�Ԁնփտנ֌ց�տնվ�փ�ӹփ׭քպվփօۛۛ׎�փօÂ
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*OL�XFFHOOL

Al poeta che se n’è andato Jorgos Pavlòpoulos

Uccelli di uno scudo e dell’altro

5HPDWRUL�GHO�WHWWR�GHO�FLHOR�FKH�YRODQR�EDVVL�URQGLQL�FLFRJQH
SDVVHUL�SHWWLURVVL�PHUOL�FDUGHOOLQL�WRUWRUH�H�EHFFDFFH�H�
FODQJKH�LQ�DOWR�QLWWLFRUH�LQ�ORQWDQDQ]D�DOEDWUR�IULQJXHOOL�GHO�GDYDQ]DOH�²

IOXWWL�IRJOLH�EUH]]H�WUDFFH�HIILPHUH�VXOOD�FRVWD�
sciame di navi calafatate in nero e rosso:

ottocentonovantasei navi uccelli di Omero luoghi e nomi una molti-
tudine Iria Aulide Tespi Asplèdone e Minusio e Pitone e Crisa tutta 
sacra Cino e Opunte Alesia rocca Olenia Dulichio Echine Nerito e 
Crocilea Lucasto e Ritio Camiro Euripilo Alo Alone; diciamo Filace e 
3LUDVR�%RLEH�H�7DXPDFLD�,WRPH�,SHUHD�2UWH�H�2ORzVVRQR�7LWDUHVLR�FKH�
ULYHUVD� OH� VXH�DFTXH�QHO�3HQHR�D΁XHQWH�GHOOR�6WLJH��$VLQH�H�)HVWzV�
Eretria Epidauro e Iolco e Fere Faride e Messe Sparta ed Etilo ancora 
respirano sui ruderi;

un tempo condottieri Agamennone Penèleo Ascàlafo e Schedio 
HG� (SuVWURIR�� LO� YHORFH�$LDFH� ILJOLR� GL�2LOHR� (OHIqQRUH�0HQHVWHR�
il grande Aiace figlio di Telamone Diomede Menelao il saggio 
Nestore Agapènore Tàlpio Filèide Odisseo Toante e Idomeneo; 
7OHSzOHPR�ILJOLR�GL�(UDFOH�)LGLSSR�H�$QWLIR� � O·LQYLQFLELOH�$FKLOOH�
O·DPDWR�3DWURFOR�3URWHVLODR�)LORWWHWH�(XPHOR�3RGDOLULR�H�0DFjRQH�
3ROLSHWH�3URWRR�ï� D�SDUWH� WXWWL� JOL� DQRQLPL� LQ� WHUUDIHUPD� LVROH� H�
mare quando la guerra tra mortali Dèi e Dee come se avesse preso 
IXRFR�WXWWD�OD�WHUUD�ULEROOHQGR�GL�VRWWR��

e di fronte 
QHOOR� VWHVVR� FLFORQH� GHOOD� *XHUUD� VXO� OLGR� GL� ,OLR� 3ULDPR� 3ROLWH� փ�
Paride e lo splendido Ettore Ippoteo Leto Tentamo Pireo Acamante 
(XIHPR�ILJOLR�GL�&HDGH�3LUHFPH�3LOHPHQH�JOL�$OL]RQL�GL�2GuR�H�GL�
(SLVWURIR��GHL�0LVL�&URPuR�HG�(QQRPR��)RUFL�H�$VFDQLR��0HVWOH�H�
$QWLIR�ILJOL�GHOOD�SDOXGH�*LJHD�H�GL�7DOHPqQH��1DVWH�6DUSqGRQH�H�
*ODXFR�QHO�ILXPH�;DQWR��(QHD�ILJOLR�GHOOD�GHD�$IURGLWH�$QWHQRUH�/L-
FDRQH�3DQGDUR�$GUDVWR�H�$QILR��$VLR� ILJOLR�GL� ,UWDFR�(OHQD�(FXED�
0HGHD�H�&DVVDQGUD�L�IXRFKL�GHOOD�0RUWH�OH�FHQHUL�LO�ERWWLQR�/DRFRRQ-
te e il cavallo di Troia.
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րռֆµփցռµ֬ցփվ�ևۛנփվ�ռ�Ȃ׭քվցն�տնվ�ռ�ӷնև׎պվն�ռ�ӻ֬րպվն�ռ�ԡۛնվֆנօ�ռ�ԅպքտ׾ևռ�
ևփ�ԅք֒տևվփ�ռ�ԡշֈչփօ�ռ�ԇռֆևנօ�ռ�ӿք׾µցռ�փ�Ӷվովնրנօ�ռ�Ӷր׭շռ�և֌ց�Ԋսվք׾ց�
ևն� չ֒ֆռÂ� Ԉք׾պօ� տնվ� Ȃ֒ոցռևպօ� տնվ� Ԋք׭ոպօ� տնվ� Ȃն׎փցպօ� ӿ֒քպօ� Ԁ׭տվփվ�
տնվ� ԅպրնֆոփ׎� ۛնքնֆևքնևռµ֬ցփվ� տնվ� ӹ֒քչնցփվ� տնվ� ӿ׎տփցպօ� տնվ� ԅն׎փցպօ�
ֈۛנրփվۛն�ֈֆևպքנոքն։ն�և֌ց�ոքն։׾ց�րֵսռ�ۛնµµ֬ովֆևռ�նۛր֌µ֬ցռ�ۛնցևփ׭�
շնսվ֒�ֆևռց�֒շֈֆֆփ�տր֬փօ�և֌ց�նց֌ց׭µ֌ցÂ

չֈփ�շֵµնևն�ۛքվց�չֈփ�ۛնևփ׭ֆպօ�ۛքվց�նۛנ�րռֆµփցվ �֒֒ոքվն�ۛփֈրվ֒�
սնքքպ׎օ� շնրֆնµ֌µ֬ցն� ֊֌ք׎օ� ֒քսքփ� նով֒քվն� ۛպքվֆև֬քվն� և֌ց�
ևն֊ֈչքנµ֌ց�ֈۛփֆ֊֬ֆպվօ�ۛքնոµնևփۛփվռµ֬ցպօ�ֆևռ�ս׭քն�և·�փֈքնցփ׭�
µնօ�ևն�֊քנցվն�պտպ׎ցնÂ�ۛ փֈրվ �֒ևն�ոտվփտ�ևն�ֆպօ�ռ�տփ׭րն�ևն�տնց֒ևնտրվն�
տնվ�փվ�նրնևջ֒չպօ�ևն�տնք֒տփֈրնտÂ�ۛպքնֆևվտ �֒ֆնכցվնÂ�փ�ոտվ׾ցռօ�ۛփֈ��
ֆև֒ջպվ�ۛնք֒ۛփցփ�ևռ�ց׭֊ևն�ևփ�տվփ׭ցնրվ�ևփ�֒վցնրվ��ևփ�֒րտփֈքփֈտ�ևն�
տնքնµ֒ևօ�֋վ֊׎ն�֋׎֊փֈրն�֋վրנշքփ֊ն�ֆ֒քտպօ�ցևֈµ֬ցպօ�µպ�֊ք׾µն�տնվ�
։ևպք �֒ևն�րպµנց�ևն�µն׭քն�տնվ�ևն�րպֈտ �֒
²�ևն�րպֈտ֒�
ֆևռց�պۛ׎ոպվն�ӿנրնֆռ�µנցփ�ۛնµۛ֒րնվփ�ևքվո֌ց֒տվ�ևքֈ։֌ց֒տվ�
µփֈ� տ֒սպ� ۛփֈ� ոպցցվ֬ևնվ� ֬ցն� ۛփֈր׎� �ևնցנ ւպ֋ֈ֊֒պվ� µփք։ֵ�
նոնۛռµ֬ցռÂ� չ֬ֆµվփ� ևռօ� µցֵµռօ� ֆևն֊և׎� ۛպքվֆև֬քվ� չպ׎֊ցպվ� ևփց� �
չքנµփÂ µն� ր֬ցպ� չվ֬։ֈոպ� տ֒ևվ�� ۛփֈր׎� � շվև֒րվ� ۛփֈ� ևքնոփֈչ֒պվ�
նۛ·ևռց�նֈոֵ�֌օ�ևն�ۛվտք֒�µպֆ֒ցֈ֊ևն�
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/XRJKL�GLPHQWLFDWL�0LULQD�%DWLHD�=HOHD�$SHVR�3HUFRWH�3UDFWLR�$ELGR�
6HVWR�&URPQD�(JLDOR�$OLEH�GHL�)WLUL�L�ERVFKL��7URLDQL�H�0DJQHWL�H�)ULJL�
e Meoni Cari Lici e Pelasgi  fuorviati e Dardani e Ciconi e Peoni rima-
QHQWL�SRVW�VFULSWXP�GHOOH�VFULWWXUH�REOuR�JLJDQWHVFR�GLVWHVR�RYXQTXH�
SURIRQGDPHQWH�QHOO·DELVVR�IDPD�GHJOL�DQRQLPL�

GXH�SDVVL�SULPD�GXH�SLHGL�SULPD�GHOO·REOuR�XFFHOOL�VHOYDWLFL�FRPH�LPEDO-
samati senza articolo piccioni piccioni viaggiatori promesse realizzate 
sulla porta del nostro cielo in quegli anni; uccelli1 i giok i ses la koula i 
kanàtaklia e le volpoche i karàkoulak��VSDUYLHUL�GL�SDVVDJJLR��O·DVVLROR�FKH�
stilla lamento di notte, il kioùnali��O·àinali��O·àlkourouk i karabàts minuzzoli 
EULFLROH�SLRJJLD�VRWWLOH�FDUQL�YHVWLWH�GL�FRORUH�H�DOL�L�JLDOOL�L�QHUL�L�ELDQFKL�
ï�L�ELDQFKL"�
QHOO·LQIHUQR� WHUUHQR�VROD�DQWLFKLVVLPD� WRUWRUHOOD� �PLR�YDQWR�RJQL�YROWD�
che nasce un uccello quando muore una persona cara; schiava della me-
PRULD�XQD�FRORPED�FLQHUHD�LQGLFD�OD�YLD��PD�GLFRQR�q�VIXJJLWR�TXDOFRVD��
TXHOO·XFFHOOR��LO�vitali2��FKH�FDQWD�GDOO·DOED�ILQR�DOO·DPDUD�PH]]DQRWWH�

(Versione italiana di Maria Caracausi)

1� �,�QRPL�LQ�FRUVLYR�VRQR�WUDVOLWWHUD]LRQL�GL�GHQRPLQD]LRQL�ORFDOL��QHOOD�]RQD�GL�)OzULQD��
SHU�DOFXQH�VSHFLH�GL�FRORPEH��FKH�VL�GLͿHUHQ]LDQR�SHU�LO�FRORUH��Q��G��W���

2� �9LWDOL��շվև֒րվ���VL�WUDWWD�SUREDELOPHQWH�GL�XQD�VSHFLH�GL�XVLJQXROR��Q��G��W���





ԋԆӼԇԈԄԇ�ӶԆԁӶԂԈԄ�ӸӿӺӻԄԇ
$ցպտܠրֵք֌ևփվ�։נշփվ

christos armando Ghezos

Paure insoddisfatte
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նۛփ։֒ֆպվօ�ովն�ևփ�ց֬փ�֬ևփօ

Ԉ׾քն�ۛփֈ�նտփ׭֌�ևփց�ԋքנցփ�ցն�·ք֊պևնվ�ոպքנօ�
ۛնև׾ցևնօ�ۛ֒ց֌�ֆևն�տנտնրն�ևփֈ�ۛպքնֆµ֬ցփֈ��
ֆռµպվ׾ց֌�

ԫցն��ցն�µ֒ս֌�ցն�ր֬֌�֋֬µնևն�
ۛքփۛ֒ցև֌ց�ֆևփց�պնֈևנ�µփֈ��
Ј׭փ��ցն�տփվև֒ւ֌�պۛվև֬րփֈօ�տնև֒µնևն�ևփց�ֵրվփ��
նտנµռ�տվ�նց�պ׎ցնվ�ևփ�ևպրպֈևն׎փ�ۛփֈ�սն�չ֌��
Ԉք׎ն��ցն�ֆվ֊նս׾�ևփֈօ�նցսքۛ׾փֈօ
նտנµն�ۛպքվֆֆנևպքփ�

Ԉ֬ֆֆպքն��ցն�֊նµփոպր֒ֆ֌�
֬ֆև֌�µվն�։փք֒�
ԅ֬ցևպ��ցն�ֆֈցռս׎ֆ֌�ց·նոտնրվ֒ջ֌�
ևփ�ۛև׾µն�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ�

ԫւվ��տնվ�ֆռµնցևվտנևպքփց�
ցն�ۛ֒֋֌�նվֆ֊ք֒ۛנ�֌օ�պչ׾�
ցն�֋պ׭չփµնվ�
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decisioni per il nuovo anno

Ora che sento il Tempo arrivare vigoroso
calpestando le ossa del passato, 
annoto: 

8QR��LPSDUDUH�D�GLUH�EXJLH�
soprattutto a me stesso.
'XH��JXDUGDUH�ÀQDOPHQWH�QHJOL�RFFKL�LO�VROH�
IRVVH�SXUH�O·XOWLPD�FRVD�FKH�YHGUz�
Tre, provare disgusto per gli uomini
ancora di più.

Quattro, sorridere,
almeno una volta.
&LQTXH��DELWXDUPL�DG�DEEUDFFLDUH
il cadavere nel mio letto.

Sei, anche più importante,
smettere di mentire in modo indecente 
come qui.
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���տնվ�ۛ֒µպ

Ӹպցցվנµնֆևպ�տնվ�ۛ֒µպ�

Ȃնօ�ն։ֵցփֈց�ֆ·֬ցն�տնրնս֒տվ
ֆևռց�ۛנքևն�ևփֈ�տנֆµփֈ�
տնվ�֊֒ցփցևնվ�ۛքվց�ևփ�րֈտנ։֌օ�ևփ׭օ�չվնր׭ֆպվ��
ӿնց֬ցնօ�չպց�նցփ׎ոպվ�
ռ�տնևն֊ցվ֒�µ֒օ�սք֬։պվ�µփցն֊֒�

Ȃպոնր׾ցփցևնօ�
ۛ֬։ևփֈµպ�ֆնց�ցպտք֒�տ׭ևևնքն
նۛנ�ֆևֵսփօ�տփքվևֆվփ׭
տնվ�ۛնքնֆպքցנµնֆևպ�նۛ·ևփց�֒ցպµփ��
ֆևփվշնջנµնֆևպ�ֆ·նոտնրվ֬օ�ջռևվ֒ց֌ց�
ۛփֈ�ۛնրպ׭փֈց�ովն�ցն�ջպֆևնսփ׭ց�

ӿ֒ۛփևպ�ֆµ׎ոփֈµպ�
Ԉֈ֊ն׎ն�ֆտփֈցև֒µպ�ևփֈօ׾�µփֈօ�µնօ
տնս׾օ�ֆտ׭շփֈµպ�ց·նۛփ։׭ոփֈµպ�ևվօ�ֆ։ն׎քպօ�
ԋ֌ք׎օ�ցն�ևփ�տնևնր֒շփֈµպ
֊նµփոպր֒µպ��
տվ�֬ۛպվևն�նք֊׎ջպվ�փ�֊փքנօ�
֊փքպ׭փցևնօ�ոֈք׎ջփֈµպ�ևփց�տנֆµփ�
ۛպքվչպպ׎օ�ֆևռց�ԅք֒ոն�տնվ�ֆևփ�Ӻչվµշփ׭քոփ��
ۛն׎ջփցևնօ�µպ�ևն�։׾ևն�ֆևփ�ԅնք׎ֆվ�
նրրנ։քփցպօ�տվ�ռրվփտնµ֬ցփվ�ֆևփ�Ȃպւվտנ�
ۛ֒ցևն�֊փքպ׭փցևնօ�
ևքնոփֈչ׾ցևնօ�ֆպ�որ׾ֆֆպօ�ۛփֈ�ۛփև֬�չպց�µ֒սնµպ��
շք֬֊փցևնօ�ևն�ۛנչվն�µնօ�փ�֬ցնօ�ֆևփ�ֆ׾µն�ևփֈ�֒րրփֈ�

ӿնվ�ۛ֒ց֌�ۛփֈ�նք֊׎ջփֈµպ�ցն�նցնք֌ևվנµնֆևպ�
�׎�տփքµ׾ևպ�֒րրնւն�պոנۛ
֊֌ք׎ջփֈµպ��
ԇտ׎ջպևնվ�ֆևն�չֈփ�ևփ�ֆ׾µն
ۛ֒ց֌�ֆևռ�չվ֊֒րն�ևփֈ�µփցփۛնևվփ׭��
պւնքոֈք׾ցպևնվ�փ�։נշփօ�ևռօ�նۛ׾րպվնօ��
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… e andiamo

Nasciamo e andiamo.

Ci lasciano in un cestino
sulla porta del mondo
e spariscono prima che il crepuscolo li faccia svanire.
Nessuno apre,
la foschia soltanto ci nutre.

Crescendo,
cadiamo come pelle morta
dal petto di una ragazza
e siamo trascinati dal vento,
FL�VWLSLDPR�IUD�OH�EUDFFLD�GL�PHQGLFDQWL
che lottano per riscaldarsi.

Qualche volta ci incontriamo.
Casualmente urtiamo le spalle
mentre ci chiniamo per sfuggire alle pallottole.
Senza capirlo
sorridiamo,
e poi comincia la danza,
danzando giriamo il mondo,
LQWLPRULWL�D�3UDJD�H�DG�(GLPEXUJR�
giocando con le luci a Parigi,
IROOL�H�DEEURQ]DWL�LQ�0HVVLFR�
sempre danzando,
FDQWDQGR�LQ�OLQJXH�FKH�QRQ�DEELDPR�PDL�LPSDUDWR�
EDJQDQGRFL�L�SLHGL�O·XQR�QHO�FRUSR�GHOO·DOWUR�

E nel momento in cui ci accingiamo a domandarci
TXDQGR�KR�FDPELDWR�FRUSR�LR"
ci separiamo.
Si lacera in due il corpo
VXO�ELYLR�GHO�VHQWLHUR�
SDVVD�DOO·LQFDVVR�OD�SDXUD�GHOOD�SHUGLWD�
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նֈևֵ�ռ�։քվտնրպנևռևն�ևռօ�նցնµփցֵօ
ովն�ևռ�ֆևվոµֵ�ۛփֈ�պ׎֊նµպ�տրպ׎ֆպվ�ֆևռց�ցևփֈր֒ۛն��
Ԉ׾քն�µնօ�տնևնտն׎պվ�ռ�նۛ׾րպվն�ռ׎�չվն��
Ԉվց֒ջփֈµպ�ևռց�և֬։քն�նۛ·ևն�µնրրվ֒��
ևն׎�֊ցռ�ֆշֵցփֈµպ�նۛ·ևփ�֊վנցվ
տնվ�ۛ֒µպ��
Ӻո׾�պչ׾�տվ�պֆ׭�ֆևփנ�֊վ�պչ׾�
ևۛ׎փևն�չպց�ջֵֆնµպ�
ӿպ։֒րվ�չպց�ոֈքց֒µպ�
µנցփ�ۛպսն׎ցփֈµպ�տնվ�ۛ֒µպ�
ۛ֒µպ
ֆևփֈ�չվնנրփֈ�ևռց�պֈ֊ֵ�
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TXHVW·DWURFLWj�GHOO·DWWHVD
SHU�LO�PRPHQWR�FKH�DYHYDPR�ULQFKLXVR�QHOO·DUPDGLR�
Ora ci scotta la stessa perdita.
Scuotiamo la cenere dai capelli,
cancelliamo le impronte dalla neve 
e andiamo.
Io qui e tu nel non qui,
QRQ�DEELDPR�YLVVXWR�QXOOD�
Non voltiamo la testa,
soltanto moriamo e andiamo,
andiamo
FRQ�OD�EHQHGL]LRQH�GHO�GLDYROR1.

1� �(VSUHVVLRQH�RVVLPRULFD�FRVWUXLWD�PHGLDQWH�OD�VRVWLWX]LRQH�GHOOD�SDUROD�'LR��ӽպנօ��
FRQ� OD� SDUROD� GLDYROR�� չվ֒�շ�փրփօ�� QHOO·LGLRWLVPR� ´ۛ֒֌� ֆևփֈ� ӽպփ׭� ևռց� պֈ֊ֵµ��
4XHVW·XOWLPR�YLHQH�XVDWR�GDL�SDUODQWL�JUHFL�FRQ� LO� VLJQLÀFDWR�GL�´HVVHUH�EHQHGHWWL�
da Dio” (n. d. t.).
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ռ�ۛנքևն

Ӹպցցֵսռտն�ֆպ�ևփ׭ևփ�ևփ�րպֈտנ�չ֌µ֒ևվփ�
ԡչպվփ�պտևנօ�նۛנ�
ևն�µնւվր֒քվն�ֆևփֈօ�ևփ׎֊փֈօ��
ևփ�տքպշ֒ևվ�ֆևփ�տ֬ցևքփ�
պµ֬ցն�քվոµ֬ցփ�ۛ֒ց֌�ևփֈ�ոֈµցנ��
ևռց�ۛנքևն�

Ӷֈևֵ�ռ�ۛנքևն���
ԫցն�ովո֒ցևվփ�չנցևվ�ֆ։ռց֌µ֬ցփ�ֆևփց�ևփ׎֊փ�
ۛփֈנ�րփ�ևփ�տփվև֒ջ֌��֊֌µ֬ցփօ�µ֬ֆն�
ֆ·նֈևנ�ևփ�տֈշվտנ�ֆևנµն�ևռօ�րֵսռօ��
պո׾�
ևփ�ֆ֒ۛվփ�չנցևվ�ևփ�ۛպևնµ֬ցփ�ֆևն�տպքնµ׎չվն�

ӿվנ�րփ�ևռց�տփվև֒ջ֌�

ԋքנցփօ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ��
սն�տք׭շպևնվ�տ֒և֌�նۛ·ևփ�տքպշ֒ևվ�
ովնև׎�µպ�։փշ֒ևնվ��
ԋ֒չվն�չպց�ֈۛ֒ք֊փֈց��
սն�ևն�·տքֈ֋պ�նֈևֵ�ռ�ոպրփ׎ն�µۛփով֒�ֆևփֈօ�ևփ׎֊փֈօ�

Ԅ׭ևպ�ր֒µۛն�ֈۛ֒ք֊պվ��
Ԉփ�µנցփ�։֌օ�նۛנ�ևն�µ֒ևվն�µփֈ�
�քևնנ�ևռց�ۛ׾ֆն�ովն�ցն�տփվև׎

ӿնվ�ևռց�տփվև֒ջ֌�

Ӽۛ׭�նքւֵ�µփֈ�ևպցև֌µ֬ցռ�տնվ�ֆտպշք֌µ֬ցռ�µնջ׎��
ովն�ցն�֊֌ք֬ֆպվ�ֆ·֬ցն�քֵµն�

Ֆրփ�ևռց�տփվև֒ջ֌��
Ԉۛ׎փևնנ�µ֌օ�

Ӷտ׎ցռևփ�ևփ�ۛנµփրփ�
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la porta

6RQR�QDWR�LQ�TXHVWD�VWDQ]D�ELDQFD�
Vuota tranne che di:
cuscini alle pareti,
il letto al centro,
me nudo gettato su di esso,
la porta.

Questa porta…
Un dente gigante incastrato nella parete
FKH�JXDUGR�GL�FRQWLQXR��FRQÀFFDWR�GHQWUR
TXHVWD�ERFFD�FXELFD�GHOO·REOLR�
io,
il dente marcio gettato sulle tegole. 

E la guardo di continuo.

7HPSR�QRQ�FH�Q·q�
SUREDELOPHQWH�VL�QDVFRQGH�VRWWR�LO�OHWWR
SHUFKp�PL�WHPH�
Carezze non ce ne sono,
le avrà celate questa ridicola vernice delle pareti.

1RQ�F·q�QHSSXUH�XQD�ODPSDGD�
/·XQLFD�OXFH�GDL�PLHL�RFFKL�
giusto per guardare la porta.

E la guardo.

La mia esistenza tesa e contorta insieme,
SHUFKp�VWLD�LQ�XQ�YHUER�

La guardo sempre.
Ma niente.

,PPRELOH�OD�PDQLJOLD�
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ևն�տրփֈշվ֒�µպօ�ֆևն�ۛփֈրվ֒

Ԉն�տրփֈշվ֒�µպօ�ֆևն�ۛփֈրվ֒�
տքփևնր׎ջփֈց�ևն�ւֈրնք֒տվն�ևփֈօ�նցֵֆֈ֊ն�

ӽ֬րփֈց�ցն�շոփֈց��ևքպրն׎ցփցևնվ��
ջռրպ׭փֈց�ևն�չպր։׎ցվն�
ۛփֈ�տփրֈµۛփ׭ց�ֆևփց�փֈքնցנ��
��ցցպ։ն׭ջփֈց�ևն�ֆ׎օ�ֆտ׾ۛ
պ׭֊փցևնվ�ցն�ۛ֬ֆփֈց�
ցն�ֆտ֒ֆփֈց�µպ�ևփ�տպ։֒րվ�ֆևռց�֒ֆ։նրևփ�

։ևպք֒�ֆۛնֆµ֬ցն

ԫֆևպվրն�ֆևփց�պնֈևנ�µփֈ�
֬ցն�ջպֈո֒քվ�։ևպք֒�ֆۛնֆµ֬ցն�
µ֬ֆն�ֆ·֬ցն�ֆ֒քտվցփ�տփֈև׎��
չ׾քփ�ովն�ևփց�ս֒ցնևנ�µփֈ�

ӿնս֒քվֆն�ևփ�ն׎µն�տնվ�ևն�տנտնրն�
ևն�ոֈ֒րվֆն�µպ�ևփց�վչք׾ևն
տնվ�ևն�չ֒տքֈ֒�µփֈ�
ևփֈօ�ۛ֬քնֆն�տր֌ֆևֵ�ցն�ևն�ֆևպքվ׾ֆ֌�

Ԉ׾քն�µփց֒֊ն�֊քנցփ�ս֬րպվ���
ֈۛփµփցֵ��
µۛնօ�տնվ�շքպսփ׭ց�տնµվ֒�։փք֒
փվ�ۛքנտպօ�ովն�ևռց�ۛր֒ևռ�
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OH�JDEELH�GHQWUR�JOL�XFFHOOL

/H�JDEELH�GHQWUR�JOL�XFFHOOL
crepitano inquieti i loro legnetti.

Vogliono uscire, impazziscono,
LQYLGLDQR�L�GHOÀQL
che nuotano nel cielo,
per come fendono le nuvole,
si augurano che cadano,
FKH�FUHSLQR�FRQ�OD�WHVWD�VXOO·DVIDOWR�

ali spezzate

Ho inviato a me stesso
una coppia di ali spezzate
dentro una scatola carnale,
dono per la mia morte.

Ho ripulito il sangue e le ossa,
le ho lustrate con il sudore 
e le mie lacrime,
OH�KR�SDVVDWH�LQ�XQ�ÀOR�SHU�IHUPDUOH�

Adesso ci vuole solamente tempo,
pazienza,
se mai qualche volta si trovino 
i chiodi per le spalle.

(versione italiana di Federica Farruggia)





ԅӶԂԄԇ�ӿԉԅӶԆӾԇԇӼԇ

Ԉն�ևվµնր։ֵ

panos kyparissis

I gioielli
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Ӽ�ۛ׭րռ
Ӹ

Ӷվ։ց׎չվփ�ֆնց�նۛנ�տնսք֬։ևռ�
ւն։ցվտנ�ևփ�ۛքנֆ֌ۛנ�µնօ��ւ֬ցփ
ևք֌ևנ��տ֒ۛփևպ�ցվտռµ֬ցփ

Ԁպռրնևպ׎�փ�տնվքנօ
տվ�փ�µ׭սփօ�նֆ֌ևպ׭պվ
ӿ׎քտպօ��ֆպվքֵցպօ�ۛփր׭։ռµպօ
Ӷցۛ׭նքտևպօ�Ӿս֒տպօ

Ԃռֆ׎�ևփֈ�ֵրվփֈ�ռ�ոռ
ևքն׭µնևն�տնվ�պոտն׭µնևն�
ո֒ջպօ�ց֌ۛ֬օ
ۛքփս֬ֆպվօ�նցնµµ֬ցպօ

ӿնք֒շվն�µնտքվց֒
նսրֵµնևն�նցևփ֊ֵօ�ۛփրպµվտ֒
տվ�փ�ս֒ցնևփօ�µנցփօ�տքվևֵօ�ֆևփ�ۛր֒վ

Ӻۛվև׭µշվն�րպֈտ֒
֊քֈֆ֒�տրպվչվ֒�ֆևն�ֆ֌սվտ֒�ևռօ

Ӽ�ۛ׭րռ
IE

ԋնµռրנ�ևփ�։պոո֒քվ

Ӽµ׎։֌ևփ�պۛվև׭µշվփ
տր׎ցպվ�ւն։ցվտ֒�µ֬֊քվ�ևփ�֊׾µն
ց·նۛփս֬ֆպվ�ևն�ֆۛնֆµ֬ցն�չ֒֊ևֈր֒�ևփֈ
փ�ցպտքנօ
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La porta
III

Inatteso come ad uno specchio
improvviso il nostro volto, estraneo
YXOQHUDELOH��XQD�YROWD�YLQWR

Il tempo depreda
e il mito dilapida
Circi, Sirene decantate
Itache inesistenti

Isola del sole la terra
lesioni e ustioni
EHQGH�UHFHQWL
propositi accesi

Navi in lontananza
HVHUFLWD]LRQL�EHOOLFKH�GL�UHVLVWHQ]D�
H�OD�PRUWH�XQLFR�JLXGLFH�D�ÀDQFR

%LDQFKH�LVFUL]LRQL�IXQHEUL�
auree chiavi nelle sue viscere

La porta
XV

Bassa la luna

(SLWD΀R�LQ�SHQRPEUD
SLHJD�G·XQ�WUDWWR�VLQR�DO�VXROR
SHUFKp�GHSRQJD�OH�VXH�GLWD�VSH]]DWH
il morto
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Ӽ�նֈրֵ
A

Ԉքփµ֒ջպվօ�µպ�ևվօ�պۛվֆևքփ։֬օ
տնվ�ۛվփ�ۛփր׭�տ֒սպ�ۛփֈ�։և֒ցպվօ
ցն�չպվօ�ևվ�µ֬ցպվ�նۛנ�ևփֈօ�տֵۛփֈօ�ֆփֈ
նۛ·ևփ�տփµµ֒ևվ�ۛ֒ց֌�և·փֈքնցփ׭
տնվ�ۛנֆն�նֆև֬քվն�րպۛ׎փֈց

ԅփվփ�և֬րփօ�
Ԉվנ�ցփµն�ս֒�·֊պվ�փ�֊փքנօ��
ԅփվփ�ս֒ցնևփ��ۛփվն�֊֒քռ�

ԋնք֬օ�ևռօ�µցֵµռօ�ֆփֈ�ֆշռֆև֬օ

ԅնրվנ�ֆ֊փրպ׎փ�ևռօ�ջ֌ֵօ
ۛնրվ֬օ�ۛրռո֬օ�ևփֈ�ցփֈ�ֆփֈ�µն׭քպօ
տնվ�ևփֈ�տնվքփ׭�փվ�ս׭քպօ�նցփվ֊և֬օ
ֆպ�ۛպքվµ֬ցփֈց

Ԁ֒µۛպվ�ռ�֋ֈ֊ֵ�ֆփֈ�ովնֆպµ׎�
տնվ�ռ�ց׭֊ևն�տ֒և֌
ք׎֊ցպվ�որ׾ֆֆն�։֌ևպվցֵ
ովն�ցն�ֆպ�ۛ֒քպվ
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Il cortile
I

Ti spaventi con i ritorni
e ancor più ogni qual volta arrivi 
a vedere quel che resta dei tuoi giardini
di quel pezzo di cielo lassù
e quante stelle mancano

4XDOH�ÀQH"
Che nome avrà la danza?
Quale morte, quale grazia?

*LRLH�GHOOD�WXD�PHPRULD�VSHQWH

Vecchia scuola della vita
vecchie piaghe nere della tua mente
e del tempo le porte aperte
ti attendono

Risplende la tua anima, gelsomino
e la notte sotto 
scaglia una lingua luminosa
per prenderti
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Ӽ�նֈրֵ
ӽ

ԇփֈ�նցփ׎ոպվ�։ևպք֒�ռ�µցֵµռ
ֆևփ�պր֒֊վֆևփ�։׭ֆռµն�֋ֈ֊ֵօ
ցն�ոֈք׎ֆպվօ�նۛנ�ս׭քպօ�ևռօ�ֆվ֌ֵۛօ�ֆտփևպվց֬օ
ցն�µփվքնֆևպ׎օ�ۛ֒րվ�ֆպցևנցվն�ջպֆև֒
տնվ�·տպ׎ցփ�ևփ�µփցփֆ׭րրնշփ�քֵµն
ۛփֈ�չ׎ցպվ�ۛցփֵ�տնվ�ֆպ�ֆնքտ׾ցպվ

Ԃն�ջռր֬֋փֈց�փվ�։׭րնտպօ
ֆև·փֈքնցփ׭�ևփ�շֈսנ
տնս׾օ�տնևպշն׎ցպվօ�µպ�µ֒ևվն�֊ր֌ք֒�
տնվ�և·նֆև֬քվն�ևփֈ�ֵրվփֈ�ֆևն�չנցևվն

Ԃ׭֊ևն�ևփֈۛ׭�ցփֈ�µփֈ
ۛփֈ�չպվր֒�և·֒չռրփ�ֆպ�տնրպ׎
տնս׾օ�ովփքև֒ջփֈց�նց֬ոով֊ևփվ�փվ�ցպտքփ׎�µփֈ

Ӽ�ֆվոֵ
ӷ

ԃպքנ�ևփ�֊փքև֒քվ
Ȃנցփ�պտպ׎ցփ�ևփ�չ֬ցևքփ
ն։׭րն֊ևփ�ۛքնֆվց׎ջպվ

ԅ׾օ�ֵքսպ�ռ�շ֒քտն׾�օ�պչ׾�
ԅ׾օ�ֆ։ֵց֌ֆպ�ֆնց�ջ׾փ�µպ�ֆۛնֆµ֬ցն�ۛրպֈք֒�

ԇտնք։նր׾ցպվ�փ�ֵրվփօ
֋ռր֒�ֆևփց�տנտտվցփ�ևփ׎֊փ
ոք֒։փցևնօ�ֆ֌սվտ֒�նցփվոµ֬ցն

Ӷۛۛ�נփ֬�׭ք֊պևնվ�փ�չքנµփօ��
ԅփ֒ۛ�׭պվ�

Ԁֈո׎ջփֈցנ�րն�ֆևփ�։֌օ
ֆևփ�րպֈտנ�ևփֈ�µնցևֵրվ
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Il cortile
IX

Ti spiega le ali la memoria
DO�PLQLPR�VR΀R�GHOO·DQLPD
D΀QFKp�WX�WRUQL�GD�SRUWH�RVFXUH�GHO�VLOHQ]LR
per condividere di nuovo lenzuola calde
H�TXHO�YHUER�PRQRVLOODER
che dà respiro e ti incarna

Ti invidino pure i custodi
QHOO·DELVVR�GHO�FLHOR
mentre scendi con occhi freschi
e le stelle del sole fra i denti

ԂRWWH�GHO�PLR�VRQQR
FKH�SDYLGDPHQWH�O·RFFXOWR�WL�FKLDPD
mentre intatti fanno festa i miei morti

Il silenzio
II

6HFFD�O·HUED
6ROR�TXHOO·DOEHUR
incustodito verdeggia

&RPH�q�JLXQWD�OD�EDUFD�VLQ�TXL"
Come si è incastrata come animale dalle costole spezzate?

Si arrampica il sole
in alto sul muro rosso
scrivendo viscere squarciate

Da dove viene la strada?
Dove conduce?

Tutte le cose si piegano nella luce
QHO�VXR�ID]]ROHWWR�ELDQFR

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�8PEHUWR�)LRULQR�





ӺԀӺԉӽӺԆӾӶ�ӿԉԆӾԈԇӼ

ԋպվքנոքն։ռנܠ�րռ

eLeftheria kyritsi

Città manoscritta
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Ԋփ׭ոտն

ӿվ׭�ֆևպքն�ւպտք֬µնֆն�ևռց�նտևֵ�
Ӷۛ·ևն�µۛք֒ևֆն�ֆփֈ�
Ԉփ�ۛպքվշքն֊վנցվփ�ևռօ�նµµփֈչվ֒օ�
ӻֵֆնµպ�ևվօ�տպքնֆվ֬օ�
Ԉփ�։վր׎�ևփֈ�Ȃ֒ռ�
Ԉռ�ֆֈցնքµփրנոռֆռ�ևռօ�։֌ևվ֒օ�
Ԉփ�նցնրנովփ�ևռօ�նո֒ۛռօ�
Ӻւռոֵֆնµպנ�րն�ևն�սն׭µնևն�
ԅպքۛնևֵֆնµպ�ևփֈօ�չքנµփֈօ�ևռօ�ۛנրռօ�
ԅն׎ւնµպ�ֆնց�։ֈֆնքµנցվտպօ�ۛնվչվ׾ց�
ӽրվշպք֒�֊նքփ׭µպցպօ�
ӿքնևֵֆնµպ�ևռ�ր֒µۛն�նցփվ֊ևֵ�
ӿնք֌և׎չն�։֌ևנօ�
Ӻ׎չնµպ�ևփ�։սվցۛנ֌քփ�ցն�ք׎֊ցպվ�։׭րրն�
Ԉռց׾�քն�ցն�շո֒ջպվ�ۛնոպև׾ցպօ�նۛנ�ևփ�ֆևֵսփօ�
Ԉփ�֊֒փօ�ցն�տֈշպքցվ֬ևնվ�նۛנ�֊֒փօ�
ԇֈցպևնվքվֆևֵտնµպ�նո֌ց׎ն�
Ӷցպշֵտնµպ�ֆևփֈօ�պւ׾ֆևպօ�
Јպվۛցֵֆնµպ�֌օ�նքո֒
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Fuga1

E poi staccai la riva
'DOOH�WXH�EUDFFLD
,O�EUDFFLDOH�GHOOD�VSLDJJLD�
Vivemmo i ciliegi
,O�EDFLR�GL�PDJJLR
/·DVVHPEODJJLR�GHO�IXRFR
,O�OHJJLR�GHOO·DPRUH
Spiegammo tutti i miracoli
Percorremmo le strade della città
6XRQDPPR�FRPH�DUPRQLFKH�D�ERFFD
Tristemente gioiose
Tenemmo la lampada accesa
Carotide di luce
9HGHPPR�O·DXWXQQR�IDU�FDGHUH�OH�IRJOLH
/·RUD�VÀODUVL�JKLDFFLDL�GDO�SHWWR
Il caos governato dal caos
&RQGLYLGHPPR�O·DJRQLD
6DOLPPR�VXL�EDOFRQL
&HQDPPR�ÀQR�D�WDUGL

1� �,O�WHUPLQH�JUHFR�Ԋփ׭ոտն�LQGLFD�HVFOXVLYDPHQWH�OD�IRUPD�PXVLFDOH��Q��G��W���



Eleftheria Kyritsi

116

Ȃֈքվփ։׭ևփֈ�տնվ�Ȃնև֒ր֌ց

Ֆևնց�ո׭քվֆն�ֆۛ׎ևվ�
ԫրպվۛպ�ռ�µ֬քն�
Ԅ�ۛնքփցփµնֆևֵօ�ևփ׭�ն׭քվփ�
ԅ֒ևռֆն�ևփ�չվնտۛנևռ�
ӿնվ�ո֬µվֆպ�ևփ�չ֌µ֒ևվփ�µպևնրրվտֵ�ֆֈցցպ։վ֒�
Јպ�սն�·ۛքպۛպ�ցն�շր֬ۛ֌�։נշփ�ۛ׎ֆ֌�նۛ·ևվօ�տփֈքև׎ցպօ�
Ԉփ�ֆ׭քֆվµփ�ևփֈ�ֆտփևնչվփ׭�տ֒և֌�նۛ·ևն�֬ۛվۛրն�
ԇևփ�֊նր׎�ևռօ�պքֵµ֌ֆռօ�
Ȃ֬ֆն�ֆևվօ�ցևփֈր֒ۛպօ�ֆևն։׭րվն�ֆվ֌ֵۛօ�ֆև·նտքנքփֈ֊ն�
Јպ�֊քպվնջנµփֈց�ևփ�։נշփ�
Ԉռց�փ֊րնո֌ո׎ն�և֌ց�չպֈևպքփր֬ۛև֌ց

Ȃۛփֈտվ֬օ�։֌ևנօ�նۛրփۛփ׎ռֆնց�
Ԉռց�պվտנցն�ևփֈ�չ֌µնև׎փֈ�
Ӷքտպև֒�ովն�ցն�չ֌�ۛ֌օ�ֵµփֈց�
Ȃנցռ�ۛնք֬ն�µպ�ևն�ۛնۛփ׭ևֆվն�ۛփֈ�
Ȃנրվօ�µփֈ�·֊պօ�շո֒րպվ�
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'L�0\ULzI\WR�H�GL�0jWDOD�

Quando tornai a casa
Diradava il giorno 
Il denominatore del domani
3LJLDL�O·LQWHUUXWWRUH�
(�OD�VWDQ]D�VL�ULHPSu�GL�XQD�QXYRORVLWj�PHWDOOLFD�
Non avrei dovuto vedere la paura dietro le tende
,O�WUDVFLQDUVL�GHOO·RVFXULWj�VRWWR�L�PRELOL
Sul tappeto della desolazione 
Dentro gli armadi grappoli di silenzio sugli orli dei vestiti  
1RQ�DYHYR�ELVRJQR�GHOOD�SDXUD
Del tumulto dei minuti secondi

%RFFRQL�GL�OXFH�VHPSOLÀFDURQR
/·LPPDJLQH�GHOOD�FDPHUD
$EEDVWDQ]D�GD�IDUPL�YHGHUH�FKH�HUR
Sola in compagnia delle scarpe che
0L�DYHYL�DSSHQD�VÀODWR
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Ӻւ׾ֆևռօ�ֈۛն׎սքվ֌ց�֊֌ք׾ց

Ӽ�ۛփրվևպ׎ն�ۛփֈ�տնևփվտփ׭ց�ևն�֊քנցվն�µփֈ�
µփվք֒ջպվ�ևփց�փֈքնցנ�պվֆվևֵքվփ�
µփվք֒ջպվ�ոտքպµփ׭օ�ովն�տքպշ֒ևվն�
տնվ�ևն�պտնևփֆև֒�ևռօ�ո֬ցցռֆռօ�
ۛփֈ�ևն�րնևքպ׭փֈց�փվ�ֆۛնֆµփ׎�
տնվ�ևն�µվրփ׭ց�ֆնց�տփրնֆµ֬ցփվ��

Љ��ԅ׾օ�։ևվ֒֊ցփցևնվ�ֆպվֆµփ׎�µ֬ֆն�ֆպ�տպ׎ցն�ևն�պտնևփֆև֒�
�ևն�ւ֌տր֒չվն�և֌ց�նվֆսռµ֒և֌ց���
ԅ׾օ�ևն�տփֈշնրփ׭ց�փվ�սցռևփ׎�և֌ց�֊պվµ׾ց֌ց�
µպ�ևվօ�µնտքվ֬օ�շնր׎ևֆպօ�ևփֈօ�
µպ�ևվօ�տփցև֬օ�µվրվ֬օ�ևփֈօ��
Ԉվ�֒րրփ�ցն�տքնև֒ցպ�փվ�նցնշ֒ևպօ�և֌ց�ևք֬ց֌ց�
նۛۛ�נփ֬�׭ք֊փցևնվ�
տնվ�ۛքփ։ռևպ׭փֈց�ևռց�ۛփրվևպ׎ն�µփֈ�
ևռց�տ֒ցփֈց�ۛք֒ւռ�
տնվ�ևռց�տպցևփ׭ց�ֆևփ�տնև֌ֆ֬ցևփցנ�µփֈ��

ԇևռց�ۛփրվևպ׎ն�µփֈ�փվ׾�քպօ�ۛնքնµփցպ׭փֈց��
Ӽ�վչվנևռևն�ևռօۛ׭�նքւռօ�֊քփց׎ջպևնվ�
ֆպ�քվۛ֬օ�տպցփ׭�
ۛքփպրն׭ցպվ�ֆն�µֈքµֵոտվ�նۛנ�ևփ�
��µնևփօ׾֊�֋֌µն�ևփֈ׭

Ֆֆփ�ովն�ևփֈօ�սպփ׭օ�
չպց�պցփ֊րփ׭ց�ևվօ�չպֵֆպվօ�µնօ�
ւ֬քփֈց�ցն�ևք׾ցպ�ևն�ֆ׾µնևն�շփֈշ֒�
ևվօ�µ֬քպօ�ۛնո֌µ֬ցպօ
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Balcone di spazi aperti

/D�FLWWj�GRYH�DELWDQR�L�PLHL�DQQL
GLVWULEXLVFH�LO�FLHOR�ELJOLHWWR
GLVWULEXLVFH�GLUXSL�FRPH�OHWWL
e i centesimi della nascita
che gli spasmi adorano
e di cui parlano come dannati.

Oh! Come si producono terremoti in quei centesimi 
(i rami dei sentimenti).
Come li trasportano i mortali degli inverni
con le loro grandi valigie
FRQ�OH�ORUR�EUHYL�IDYHOOH�
&KH�DOWUR�GRYUHEEHUR�WHQHUH�JOL�VFDODWRUL�GHL�WUHQL
da dove vengono
e profetizzano la mia città
la rendono reale 
e la ricamano sul mio lenzuolo.

Nella mia città le ore stanno in agguato.
/D�SURSULHWj�GHOO·HVLVWHQ]D�ULWDUGD
in folate di vuoto
DYDQ]D�FRPH�IRUPLFD�GDOO·DOWXUD
della terra.

Quanto agli dèi 
QRQ�GLVWXUEDQR�OH�QRVWUH�SUHJKLHUH
sanno mangiare i corpi muti
le giornate gelide
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ԇևվօ�փµۛք֬րպօ�ևռօ�ۛքփշրֵևնօ

Ј֒֊ևֈրն�ֆևփ�ւռµ֬ք֌µն�
ֆֈոտքնևփ׭ց�ևփ�շքպոµ֬ցփ�րֈտנ։֌օ�ۛփֈ�֬քۛպվ�
Ȃۛנքն�ռ�։֌ցֵ�ֆփֈ�

Ӷֈևփֆ֊պչ׎նֆպ�ֆ׭ցցպ։ն�
�չպ�սն�ֆպ�տք׎ցփֈց�փվ�փֈքնցփ׎��
Ӷցնֆևֵր֌ֆպ�ևռ�շպշնվנևռևն�ևռօ׭�րռօ�
�֬ո֊ք֌µն�պֈնոո֬րվն�ևն�֒ֆևքն��
ԫրն��Ԃն�֊և׎ֆփֈµպ�֒րրռ�µվն�µ֬քն�
�փ׭ևպ�ևքնո֌չ׎ն�փ׭ևպ�պւռµ֬ք֌ֆռ��
մքպօ�ۛփֈ�ևք֬֊փֈց�ֆնց�ցպքנ�
ۛ֒ց֌�ֆպ�֒ոփֈքպօ�ցև֒րվպօ�

Ԋ֌ց֒ջ֌�
ԇվո֒ֆևպ�ևն�։׾ևն�
Ԉփ�ցֵۛվփ�ֆ׭µۛնց�ֆ֒քտն�րնµշ֒ցպվ�

�ԋպվքփտքփև֒պվ�ռ�շքփ֊ֵ�
Ԉփ�µն֊նվք֒տվ�ևռօ�նֈոֵօ�
ր֒µܠպվ�ֆևնܠ�ք֌վց֒�֊֬քվն��

Ӽ�ӿքնտփշ׎ն�պ׎ցնվ�նտנµն�µնտքվ֒

Ӷ։փ׭�ֆտנև֌ֆն�ևփ�նևպրպ׎֌ևփ�ևۛ׎փևն�
֬։ևնֆն�֌օ�ևռ�ո֬ցցռֆռ�
�ԫ։պֈոնց�ۛ׎ֆ֌�ևն�րվµ֒ցվն�և֌ց�ۛքփփքվֆµ׾ց�
ւ֬ۛրպտն��նս֬նևն�µպօ�ֆևփց�ևնքն֊׾չռ�տֈµնևվֆµנ�ևփֈօ��
ӿվ�նۛנ�չ֌�նۛփտք׎ցփµնվ�ւնց֒�ֆևփ�ս֒ցնևփ�
ևփց�սնֈµ֒ջ֌�

ӽն�·քս֌�ցն�ֆպ�ւնցնչ׾�
և֬րփօ�տնսքպ։ևվֆµ֬ցփ�ֆևռց�նµµփֈչվ֒ܠ�փֈ�չպ�շք֬֊պևնվ�
� � � � � տնվܠ�փֈ�չպ�ֆևպոց׾ցպվ�
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$JOL�RPEUHOOL�GHOOD�EDQFKLQD

Dita sul far del giorno 
WUDWWHQJRQR�O·XPLGR�FUHSXVFROR�FKH�VWULVFLD
Burrasca la tua voce

Improvvisa nuvole
(non ti giudicheranno i cieli)
Restaura la certezza della materia
(vangeli a colori le stelle)
Vieni. Costruiamo un altro giorno
�Qp�WUDJHGLD�Qp�DGGRPHVWLFDPHQWR�
Ore che scorrono come acqua
VRSUD�GDOLH�DFHUEH

*ULGR
Fate tacere le luci
/·LQIDQWH�XQLYHUVR�SUHQGH�FRUSR

(Applaude la pioggia
Il coltellino dell’alba
EULOOD�VXOOH�PDQL�PDWWXWLQH�

Cracovia è ancora lontana

'RSR�DYHU�XFFLVR�O·LQWHUPLQDELOH�QXOOD�
JLXQVL�ÀQR�DOOD�QDVFLWD�
(Fuggivano indietro i porti di destinazione
GLVWULFDWL��LQYLVLELOL�GHQWUR�OD�ORUR�WHPSHVWRVD�ÁXWWXD]LRQH�
E da qui rispondo di nuovo alla morte
la ammiro

Tornerò a rivederti 
ÀQH�ULÁHVVD�QHOOD�VSLDJJLD�FKH�QRQ�VL�EDJQD�
    e che non si asciuga. 

(versione italiana di Susanna Princiotta)
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Ȃպ�ւպևֈր׎ոպվ�փ�ևքנµփօ

…
Ȃ·֬չվ֌֊ցպ
ևփ�նքۛնտևվտנ�։֌օ�և֌ց�։սփք׎֌ց�ջռևփ׭ֆպ
ֆֈցպ֊պ׎օ�պւռոֵֆպվօ
փ�նտքփնևֵօ�ևփֈ�շ֒սփֈօ
ӿվ�նֈևנ�չպց�ֵևնց�µվն�ۛքփֆۛփ׎ռֆռ�շֈսվջנµփֈց
� � ֆևփ�֒րպտևփ
Ԉփ�ֆ׾µն�µփֈ�֒չպվնջպ�նۛנ�µ֬ցն�ևփ�ֆևנµն�µփֈ
� � ֬։պֈոպ�նۛ·ևվօ�ր֬ւպվօ

Ԉփנ�ցպվքփ�µպ�փչռոփ׭ֆպ�նۛ·ևփ�֊֬քվ
ֆն�ցն�·µփֈց�ۛնվչ׎
֋վս׭քվջպ�ցն�ոֈք׎ֆ֌�ۛ׎ֆ֌
ӹնտքֈֆµ֬ցփօ�֬ևֆվ�տվ�նրրվ׾օ�պ׎ցնվ�փ�֊քנցփօ
� � �փֈ�։׾ցնջպ
չնտքֈֆµ֬ցպօנ�րպօ�փվ�նۛփֆև֒ֆպվօ
Ԅվ�չվնµփց֬օ�ֆփֈ�պ׎ցնվ�µվրռµ֬ցպօ

Ȃպ�ւպևֈր׎ոպվ�փ�ևքנµփօ

...
Ծսպրն�ցն�ւպցվևպֈև׾�ց׭֊ևն
� � ցն�պۛվֆտպ։և׾
ևվօ�ո֬։ֈքպօ�։ռµվֆµ֬ց֌ց�ۛփևնµ׾ց
Ӷց֬տնսպց�ֵսպրն�ցն�ւպցվևպֈև׾�նۛנ�ևն�ۛրֵսռ
� � և֌ց�ۛփվռµ֒և֌ց
ցն�ևփֆտ֒ֆ֌�նۛ·ևփ�Ӷցնրנովփ

Ӻۛվև֬րփֈօ�ցն�ջֵֆ֌נ�րռ�ևռ�µֈսփրփո׎ն�ևռօ�փµ׎֊րռօ
Ԃն�։׭ո֌�ֵսպրն�պտպۛ�׎փֈ�ռ�ֆվ֌ֵۛ�ր׭ցպվ
� � ևռ�ջ׾ցռ�ևռօ
ۛնքնչ׎ցպևնվ�պۛվև֬րփֈօ�փրנ֋ֈ֊ն
ֆևփց�պնֈևנ�ևռօ
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Mi dipana il terrore

…
Mi scacciava
OD�OXFH�SUHGDWULFH�DO�ÁXRUR�ULFKLHGHYD�
continue spiegazioni
O·DVFROWDWRUH�GHO�SURIRQGR�
(�QRQ�HUD�XQD�ÀQ]LRQH�DͿRQGDYR
  nel non detto
,O�PLR�FRUSR�VL�VYXRWDYD�GL�PH�OD�PLD�ERFFD
  rifuggiva dalle parole

Il sogno mi conduceva per mano
FRPH�IRVVL�EDPELQD
mi sussurrava di tornare indietro
Lacrimoso comunque è il tempo
  mi gridava
lacrimose tutte le distanze
I tuoi domicili sono parlati

Mi dipana il terrore

…
9ROHYR�DQGDUH�DOO·HVWHUR�GL�QRWWH
  a visitare
L�SRQWL�GL�ÀXPL�IDPRVL
Da sempre volevo emigrare dalle moltitudini
  delle poesie
VYLJQDUPHOD�GDOO·$QDORJLR1

)LQDOPHQWH�YLYHUH�WXWWD�OD�PLWRORJLD�GHOOD�QHEELD
$QGDUH�YROHYR�Ou�GRYH�OD�VLOHQ]LRVLWj�VFLRJOLH
  la sua cintura
VL�DUUHQGH�ÀQDOPHQWH�FRQ�WXWWD�O·DQLPD
a se stessa

1� �3UREDELOH�DOOXVLRQH�DO�IHVWLYDO�GL�OHWWXUH�SRHWLFKH�´$QDORJLRµ��Q��G��W���
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Ԋֈֆփ׭ֆպ

ն·
ԇն�ցն�µպևնտվցփ׭ցևնվ�և׾քն�նքո֒�փվ�ۛ֒ոփվ�և֌ց�ևփ׎֊֌ց
ԫցն�տք׭փ�։֌օ�շոն׎ցպվ�նۛ·�ևվօ�ۛնր֒µպօ�µփֈ�տքպµ֒պվ
պցն֬քվն�տ֒չքն�նցնµցֵֆպ֌ց
Ӷևպրպ׎֌ևպօ׾�քպօ�ۛ֬քնֆնց�նۛנ�ևנևպ�ۛփֈ�֒ցփվւպ�ۛնցվ֒
� � պտպ׎ցփ�ևփ�չ֌µ֒ևվփ
ӿ֒ևվ�ո֬րվն�նք֒֊ցպօ�նۛנµպվցնց�ցն�ۛր֬տփֈց�վֆևփ׭օ
ֆ֬քցփցևնօ�ۛ׎ֆ֌�ևփֈօ�պվք֌ցվտ֒�ֆտփև֒չվն

Ӷֆֈµ։վր׎֌ևռ�ֆևպտנµփֈց�տփվևփ׭ֆն�ևփց׎�ֆտվփ�պցנօ�։վրվփ׭�
֊պք֒տվ�ۛնվչվփۛ�׭փֈ�նց֬շնվցպ�ֆևփ�ۛքנֆ֌ۛנ�µփֈ

շ·
Ԉն�։׭րրն�տքպµנցևփֈֆնց�նۛ·ևռ�շքփ֊ֵ
տնև֬շնջնց�µվնց�֒րրռ�ջ֌ֵ�նց֒µպֆն�ֆևն�չ֒֊ևֈր֒�µփֈ
րն�ևն�ևպրպվ֌µ֬ցնנ
� � ր֬ւպվօ�ۛփֈ�֊֒ցփցևնց
ո׭ք֌�նۛ·ևփ�µնֈքվֆµ֬ցփ�ևքնۛ֬ջվ�ևփֈ�տֵۛփֈ
ո׭ք֌�նۛ·ևռ�ք֒֊ռ�ևռօ�ֆۛնֆµ֬ցռօ�տնք֬տրնօ

ո׭ք֌�նۛ·ևփ�ۛնրվנ�պտտքպµ֬օ
µպ�ևն�ֆտփևպվց֒�տպցևֵµնևն�և֌ց�ۛփֈրվ׾ց
µվն�µנրվօ�նց֒µռցռֆռ�չպۛ׎ցփֈ�փվտփոպցպվնտփ׭
ո׭ք֌�նۛ·ևն�ո֬րվն�ۛփֈ�տփֈչփ׭ցվջնց
� � ֆպ�ն֊ցփո֒րնջն�ۛվ֒ևն
ևփ�֊ֈµ֬ցփ�տքնֆ׎�պցנօ�չֈֆպ׭քպևփֈ�֒րրփևպ
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&·HUD�YHQWR�

1
Come se ora si spostassero lentamente i ghiacci delle pareti
Una luce fredda esce dalle mie palme appende
cornici aeree di ricordi
,QÀQLWH�RUH�VRQR�SDVVDWH�GD�TXDQGR�KD�DSHUWR�OH�YHOH
  quella stanza
Certe risa ragni rimasero a tessere ragnatele
WUDVFLQDQGRVL�GLHWUR�WHQHEUH�LURQLFKH

,QFRQFLOLDELOH�PL�IHUPDYR�JXDUGDQGR�O·RPEUD�GL�XQ�EDFLR�
PDQLQD�GL�ELPER�FKH�VDOLYD�DO�PLR�YROWR

2
Le foglie pendevano dalla pioggia
SRUWDYDQR�JL��XQ·DOWUD�YLWD�WUD�OH�PLH�GLWD
WXWWH�OH�FRVH�ÀQLWH
  parole che si perdevano
intorno al tavolo annerito del giardino
intorno alla spalliera della sedia rotta

intorno alla vecchia pendola
con gli oscuri ricami degli uccelli
appena un solo ricordo di una cena in famiglia
intorno alle risate che risuonavano
  su piatti celeste pallido
LO�YLQR�YHUVDWR�GL�XQ�DOORUD�LQWURYDELOH
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Ԋֈֆփ׭ֆպ

Ԅվ�տնսք֬։ևպօ
ۛփֈ�ւպ։׭րրվջնց�ևփ�֊քנցփ
ۛփֈ�տրպ׎չ֌ցնց�ևփ�ն׎µն

ցն�µռց�ռ֊պ׎�ևנֆփ�պտտ֌։նցևվտ֒
ո׭ք֌�նۛ·ևվօ�ۛք֒ւպվօ

տնվ�ևփ�սն׭µն�ևփ�սն׭µն
ۛփֈ�ֆվո֒�ֆվո֒�
֬ովցպ�֬ցնօ�ۛնրվנօ�րպտ֬օ

Ӹ׭ք֌�նۛ·ևփց�տ֒µۛփ�։ֈֆփ׭ֆպ�ևփ�սն׭µն�
ևנևպ�ۛփֈ�֬տրնվոնց�։վրվ֒�ֆևն�ֆպցևנցվն

Ӻ׎ցնվ�տնցպ׎օ�պչ׾�

...
Ԉվ�սն�ۛպվ�ۛփ׎ռµն�ۛք֌ևփֆ֬րվչփ
�����������ۛփ׎ռµն
ևռօ�ևպրպֈևն׎նօ�ֆպր׎չնօ�ï�նց֒ֆն�µփֈ
�����������պտպ׎�ցն�տքֈ։ևպ׎օ
ր֬ւռ�ևփֈ�ք׎ոփֈօ�µփֈ�տնվ
ր֬ւռ�ևռօ�ցևքփֵۛօ
ۛփֈ�պտև׎սպֆնվ�փրנոֈµցռ
ӿնվ�պւնտփրփֈսպ׎օ

ԅպևվփ׭ցևնվ�նۛנ�չ֌
նۛנ�տպվ�ۛպևվփ׭ցևնվ
փվ�֊պվքն֋׎պօ

ӿնվ�µփցն֊֒�ևքպվօ�ֆև׎֊փվ
µպ�ևն�µ֒ևվն�֊ֈµ֬ցն�ֆպ�ր֒µ֋ռ�շնսվ֒
ոֈքցփ׭ց�ևփ�ۛքנֆ֌ۛփ
µռ�ևփֈօ�նոո׎ւպվօ
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&·HUD�YHQWR�

*OL�VSHFFKL
che sfogliavano il tempo
che chiudevano il sangue

SHUFKp�QRQ�ULVXRQDVVH�FRVu�DVVRUGDQWH
attorno alle azioni

e il miracolo il miracolo 
che pian piano,
q�GLYHQWDWR�XQ·DQWLFD�PDFFKLD

,QWRUQR�DOOD�SLDQXUD�VR΀DYD�LO�PLUDFROR
QHOO·DWWLPR�LQ�FXL�SLDQJHYDQR�EDFL�VXOOH�OHQ]XROD

&·q�QHVVXQR�TXL"

…
&KH�VLJQLÀFKHUj�XQD�SRHVLD�LQ�SULPD�SDJLQD
  una poesia
GHOO·XOWLPD�SDJLQD�ï respiro mio
� � QDVFRQGLWL�Ou
SDUROD�GHO�PLR�EULYLGR�H
parola della vergogna
che ti mostri interamente nuda
E continui

Balzano di qua
EDO]DQR�GL�Oj
le strette di mano

E solo tre versi
con gli occhi riversati in uno splendore profondo
girano il viso
D΀QFKp�WX�QRQ�OL�WRFFKL

(versione italiana di Marina Compagnino)
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Ԉփܠ�վփܠ�նք֒ւպցփ�նנܠտևռµն�և֌ց�պցևנµ֌ց

maria fiLi

L’acquisto più strano degli insetti
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Ԉփ�։׎րռµն

ӹպ�շր֬ۛ֌�ۛ֬քն�նۛ·�ևփց�։ք֒֊ևռ�ևփ�տնրփտն׎քվ�ۛփֈ�µۛն׎ցպվۛנ�փֈ�ցն�·ցնվ�

ӿնրփտն׎քվ�ۛփֈ�ֆև֌ց�տփքվևֆվ׾ց�ևվօ�µնֆ֊֒րպօ�նցնۛց֬պվ�
Ֆևնց�փվ�Ӷրռոպ׎օ�ۛ֒ց֌�նۛנ�ևն�ևքփۛվտ֒�֊պ׎րռ�ևփֈօ�։ֈֆփ׭ց
նֆևնµ֒ևռևփ�ևփ�ۛ֒ցպ�տնվ�ևփ�։֬քցփֈց�ֆևփ�µֵտփօ�ևփֈ�վֆռµպքվցփ׭�
ԇպ�ք֒֊ռ�րպփۛ֒քչնրռօ�ۛփֈ�տվցպ׎ևնվ�ۛպքվµպևքվտ֒�ևռօ�ۛպչվ֒չնօ
տնվ�տրպ׎ցպվ�µ֬ֆն�նµۛպր׾ցպօ�֊փվքփֆև֒ֆվն�տնվ�ր׎µցպօ
ֆևք֌µ֬ցփօ�պ׎ցնվ�փ�ֵրվփօ�ցն�ևփց�պվֆۛց֬պվօ�µ֬֊քվ�ցն�ևպրպվ׾ֆպվ�
Ӹվո֒ցևվպօ�պ׎ցնվ�փվ�ۛնք֌ۛ׎չպօ�ցն�ۛվ֒ցփֈց�ևփֈօ�տքփև֒։փֈօנ�րռօ�ևռօ
նցսք֌ۛנևռևնօ��µն�չպց�ۛ պվք֒ջպվ�ովնև׎�նۛ·�ևռ�ոռ�ս·նցնշր׭ջպվ�նովնֆµנօ
տնվ�սն�·ցնվנ�րփվ�ցնքտ֌µ֬ցփվ�տվ�պֈևֈ֊պ׎օ�µպև֒�ևփց�ۛנցփ�
Ԅվ�տնքۛփ׎�µպנ�րն�ևփֈօ�ևն�ۛպքվշրֵµնևն�տնվ�ևվօ�։րփ׭չպօ�
սն�·ցնվ�որֈտփ׎��չ׎֊֌օ�ԇպۛև֬µշքռ�
ӽն�ոպցցվփ׭ցևնվ�֒ցսք֌ۛփվ�
տնր׾օ�ևփ�ֵսպրնց�փվ�µ֒ցպօ�
ӽն�ۛպսն׎ցփֈց�֒ցսք֌ۛփվ�
µն�սն�·ցնվ�փ�և֒։փօ�ևփֈօ�ۛքփտքփ׭ֆևպվփ�տքպշ֒ևվ
µպ�ևռց�֋ֈ֊ֵ�ցն�ۛպքվֆֆպ׭պվ�ۛ֒ցևն�
Ԅ�ۛփևնµנօ�սն�տֈր֒պվ�սպվ֒։վ��µպօ�ֆևն�ۛռո֒չվն�։֌ևվ֬օ�
ցն�տն׎ոփցևնվ�ևն�ֆտփվցվ֒�ۛքվց�ևքնշֵւպվ�տնցպ׎օ�ևփֈօ�չն׎µփցպօ
տնվ�տ֒ցպվ�պۛ׎ոպվն�ևռ�µն׭քռ�ۛ֬ևքն�
Ӷր׎µփցփ�ֆպ�µ֬ցն�
ցն�շր֬ۛ֌�ևն�µվտք֒�ۛփֈրվ֒�ցն�տփտտվց׎ջփֈց�ֆևփց�ն֬քն�տնվ׭�ֆևպքն�
ցն�֊նք֒ջ֌�ևն�շք֒ո֊վն�և֌ց�֋նքվ׾ց�ցն�պտۛցպ׭ֆփֈց�ս֒րնֆֆն
ցն�ۛ֒ցպ�ևն�ۛփֈրվ֒�նրրנ։քփցն�µ֬ֆն�ցն�տրպվֆևփ׭ց�
Ӷր׎µփցփ�ֆպ�µ֬ցն�
ևռց�ռµ֬քն�ևռօ�ո֬ցցռֆֵօ�µփֈ�շքֵտպ�պۛվև֬րփֈօ�շփրվտֵ�ոռ
֬ցնօ�ֆۛנքփօ�ۛփֈ�նցնۛռչփ׭ֆպ�ֆնց�ևփց�ֆۛփֈքո׎ևռ�ովն�֊քנցվն
տվ�պցև֒֊սռտպ�ֆ·֬ցնց�ۛנքփ�ևռօ�տնվ�տրպ׎ֆևռտպ�պցևנօ�ևռօ
տվ�֬ովցպ�չ֬ցևքփ�µպ�ոպք֒�տրնչվ֒�ց·նցև֬ւփֈց�ևփ�ֆֵտ֌µն
ևփֈ�ց֬փֈ�µպևնշնևվտփ׭�նµնքևֵµնևփօנ�ր֌ց�և֌ց�նցսքۛ׾֌ց
ۛփֈ�չպ�շքֵտնց�ցנռµն�ֆևփց�ۛנցփ�ևփֈօ��Ӻևպքփ֊քփցվֆµ֬ցփվ
չպվրփۛ֒�ֵ�׎վֆևփվ�սն�ۛնքնµ֬ցփֈց�պվօ�ևփֈօ�նվ׾ցնօ�և֌ց�նվ׾ց֌ց
պտտքպµֵ�µվֆփ։֬ոոնքն�֬ցն�µ֬ևքփ�µנցփ�ֈ֋֌µ֬ցփվ�ۛ֒ց֌�նۛנ�ևռ�ոռ�
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,O�EDFLDUVL

1RQ�YHGR��ROWUH�OD�VLHSH��O·HVWDWH�FKH�VWD�SHU�DUULYDUH�

Estate che respira nelle ascelle delle ragazze. 
4XDQGR�JOL�$OLVHL�VR΀DQR�GDOOH�ORUR�ODEEUD�WURSLFDOL
OD�SRUWDQR�VHQ]D�VRVWD�OXQJR�O·�HTXDWRUH�
Su dorso di leopardo che si muove intorno alla pianura
H�UDFFKLXGH�LQ�Vp�YLJQHWL�SRUFLOL�H�ODJKL
GLVWHVR�q�LO�VROH�SHUFKp�WX�OR�LQVSLUL�ÀQR�DOOD�ÀQH�
*LJDQWHVFKL�VRQR�L�SDUDRFFKL�SHU�FRSULUH�OH�WHPSLH�GHOO·XPDQLWj�
LQWHUD��PD�QRQ�LPSRUWD�SHUFKp�GDOOD�WHUUD�VJRUJKHUj�DFTXD�VDQWD
e tutti saranno storditi e felici dopo il dolore.
,�IUXWWL�FRQ�WXWWL�L�ORUR�JXVFL�H�OH�EXFFH�
VDUDQQR�GROFL��VHQ]D�VHWWHPEUH�
Uomini nasceranno,
EHQ�OR�YROOHUR�OH�PDGUL�
Uomini moriranno,
PD�OD�ORUR�WRPED�VDUj�OHWWR�GL�3URFXVWH
FRQ�O·DQLPD�FKH�VSRUJH�VHPSUH�
1HO��ÀXPH�VFRUUHUj�]ROIR��QHL�SR]]L�IXRFKL�
FKH�EUXFLQR�OH�IXQL�SULPD�FKH�TXDOFXQR�WLUL�VX�L�GHPRQL
e renda terrestre la pietra nera.
Ahimè,
vedere i piccoli uccelli arrossire nel vento e poi,
LQFLGHUH�OH�EUDQFKLH�GHL�SHVFL�SHUFKp�HVSLULQR�PDUH
SHUFKp�JOL�XFFHOOL�LPSD]]LWL�YDGDQR�D�FKLXGHUYLVL�GHQWUR�
Ahimè,
LO�JLRUQR�GHOOD�PLD�QDVFLWD�WURYz�ÀQDOPHQWH�WHUUHQR�IHUWLOH
un seme che saltellava come il passero per anni
HG�HQWUz�LQ�XQD�VXD�FDYLWj�H�FL�VL�FKLXVH�GHQWUR
H�GLYHQQH�DOEHUR�FRQ�VROLGL�UDPL�FDSDFL�GL�UHJJHUH�
il nuovo peccato transitorio di tutti gli uomini
che non trovarono senso al proprio dolore. Sfasati
vili o infedeli rimarranno nei secoli dei secoli
mezze lune sospese innalzati di un solo metro dalla terra.
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Ӷր׎µփցփ�ֆպ�µ֬ցն�
ռ�ոֈցն׎տն�ևփց�շ׭ջնւպ�վ֊ս׭�պո׾�ևփց�ոտք֬µվֆն�ցնנ�տվ�֬ ովցպ�ևփ�ս֬րռµ֒�ևփֈ�

ԇևպոց׾ցփֈց�փվ׾�քպօ�տվ�ն֊ց׎ջփֈց�տնվ�չպ�շր֬ۛ֌�ۛ֬քն�նۛ·ևփց�։ք֒֊ևռ�

Ӻ׎չն�փ�ֵրվփօ�ց·նցպշն׎ցպվ�ۛ֒ց֌�նۛ·ևփֈօ׾�µփֈօ�ևփֈ�ֈվփ׭�ևռօ�շքփցևֵօ
ևփֈ�նոնۛռµ֬ցփֈ�ֈվփ׭�ևռօ�տնևնվո׎չնօ�տնվ�պ׎չն�ևռց�ۛր֒ևռ�ևփֈ
ցն��րպֈևպք׾ցպվ��ն֊ցփ׭օ��ۛ փֈ��պցնۛנսպևնց��֋ռր֒��µպֆփ׭քնցռ��տնրրվոքն։׎ն�
Ծևնցպ�ֆևփ�ցպքנ��Ӹքն։ֵ
ۛնքնևռքֵֆպ֌ց��ۛ ֒ց֌��ֆևվօ��պց׾ֆպվօ��և֌ց��ۛ քնոµ֒և֌ց��ֵ ��տ֒ևվ��ովն��ևռ��ֆ֌ևռք׎ն�
տնվ�µ׎ն�֒րրռ�ۛնրնվנևպքռ
և֌ց��ۛ քփ։ռև׾ց��µպ��ևն��տ׎ևքվցն��չ֒֊ևֈրն��ۛ փֈ�֬ րպոպ��ۛ ֌օ��ռ��տնր׭ևպքռ��ֆև֒ֆռ
պ׎ցնվ�նֈևֵ�ۛփֈ�֬֊պվ�փ�ֵրվփօנ�ևնց�µպֆռµպքվ֒ջպվ
տնվ�պ׎ցնվ�պցۛ׾վփցנ�ր֌ց�և֌ց�նցսքۛ׾֌ց�

ӿվ�֒ցփվոնց�ևն�չ֒֊ևֈրն�փվ�նտքվչփ։֒ոփվ
ۛքփօ�ևռ�µպֆռµշքվցֵ�ֆևնսպքנևռևն�

ӿվ�նց֬µպցնց�փվ�֒ցսք֌ۛփվ�ӽպנ��ց·նցև֬ւփֈց�ևռց�նվ׾ցվն�ջ֌ֵ�

Ԅ�ֆֈֆ֊պևվֆµנօ�ոռօ�տնվ�փֈքնցփ׭��ֆևռ�ֆևվոµֵ�ևռօ�ո֬ցցռֆֵօ�ևփֈ�
Ԅ�ֆֈֆ֊պևվֆµנօ�ս֒րնֆֆնօ�տվ�փֈքնցփ׭��ֆևռ�ոքնµµ �ֵևռօ�֬ ց֌ֆֵօ�ևփֈօ�
ևռօ�տնև֒ۛփֆռօ�և֌ց�տնքնշվ׾ց�նۛ·պցנօ�փք׎ջփցևն�
� � շնս׭ցփֈ�նչռ։նո׎ն�

ӿվ�նۛ·պցנօ�֊պվրփۛնվոµ֬ցփֈ�©ۛփ׭�µնօ�ۛնօ��ց׭֊ևն��ۛփ׭�ª�նۛպրۛվֆ׎ն�

ֵ�ր֒µ֋ռ�µփֈ�տն׎ոպևնվ�տնս׾օ�տնև֒�ֆֈքքփֵ�պրۛ׎չն�։րփոփշנրփօ
նքۛ֒ջպևնվ�նۛ·�ևն�։վև׎րվն
տնվ�նֈւ֒ցպվ�

Ӷۛנ�տպք׎�ֆպ�տպք׎�

ԋն׎քպ�ӹ֒ֆտնրպ��֬ովցն
պո׾�փ�։վրռµ֬ցփօ�
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Ahimè,
OD�GRQQD�OR�DOODWWz�SHVFH�LR�OR�GHPROLL��WHPSLR�H�IX�IDWWD�OD�VXD�YRORQWj�

Le ore si prosciugano ed evaporano e non vedo oltre il recinto.

9LGL�LO�VROH�VDOLUH�DO�GL�VRSUD�GHOOH�VSDOOH�GHO�ÀJOLR�GHO�WXRQR�
GHO�ÀJOLR�SUHGLOHWWR�GHOOD�WHPSHVWD�H�YLGL�OH�VXH�VSDOOH�
ULODVFLDUH�YDSRUL�FKH�IRUPDYDQR�LQ�DOWR�XQD�FDOOLJUDÀD�LQ�PH]]R�DO�FLHOR�
(UDQR�QHOO·DFTXD��6FULWWXUD
di osservazioni sui nessi delle cose o qualcosa sulla salvezza
H�XQ·DOWUD�SL��YHFFKLD
dei profeti con le dita ingiallite che diceva che la posizione migliore
è quella del sole a mezzogiorno
che è innanzi a tutti gli uomini.

E i mangiatori di locuste aprivano le mani
YHUVR�OD�VWDELOLWj�GHO�PH]]RJLRUQR�

E gli uomini attendevano Dio, per resistere alla vita eterna.

/D�FRUUHOD]LRQH�GL�WHUUD�H�FLHOR��QHOO·LVWDQWH�GHOOD�VXD�QDVFLWD�
La correlazione di mare e cielo, nella loro linea di congiunzione,
GHOOD�VFRPSDUVD�GHOOH�QDYL�LQJRLDWH�GDOOD�EXOLPLD�GL�XQ�RUL]]RQWH�
  dalla mente profonda.

Ӻ�GL�XQ�VXVVXUUDWR�©GRYH�FL�SRUWL��QRWWH��GRYH"ª�GLVSHUD]LRQH�

LO�PLR�EDJOLRUH�EUXFLD�PHQWUH�VHULDOH�VSHUDQ]D�DUGHQWH
si aggrappa ai lucignoli
e cresce.

Di cero in cero,

Salve Maestro, sono diventato
LR�LO�EDFLDWR�
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Ӷքցռևվտנ�նևנµփֈ

ԇտրռքֵ�ոռ�ֆնց�ֆ׎չռքփօ�µպ�ۛփֈۛփֈր֬ցվպօ�նցնۛցփ֬օ
Ӻۛ֒ց֌
Ԃն�ۛպքۛնևփ׭ց
Ԃն�ۛ պքվ։֬քփֈց�նۛր֌µ֬ցռ�ֆևփց�ն֬քն�ևռց�վչ֬ն�ևռօ�ւվցֵօ�փֆµֵօ�ևփֈօ
Ԃն�ևռ�µպևնոո׎ջփֈց�նۛנ�ֈ֋֌µ֬ցփ�֊֬քվ�ֆպ�ֈ֋֌µ֬ցփ�֊֬քվ
ԫ֌օ�ևն�տ׭µնևն�ۛփֈ�ևռ�քփֈ։փ׭ց�µնջ׎�µպ�ևփց�պնֈևנ�ևփֈօ�

ӿվևք׎ցվֆն�տվ�պո׾�
ӹպ�շր֬ۛպվօ�
ӹպ�µֈք׎ջպվօ�
Ӹրպ׎֋պ�µպ�ۛնցևփ֬�׭ևֆվ�ۛփֈ�պ׎µնվ�տ׎ևքվցռ�տնվ�ւվցֵ
ӹպց�պ׎µնվ�µנցփ�ևփ�ֆևנµն�µփֈ
Ԅրנտրռքռ�պ׎µնվ�նց֒ֆն
Ӷֈևנ�տնվ�ևۛ׎փև·֒րրփ
Ӻտպ׎
ԇևն�ۛպֈտփչ֒ֆռ�ևռօ�պցչփ֊׾քնօ

Ԅրנտրռքռ�պ׎µնվ�նց֒ֆն�
ӿնվ�տփքµנօ
Ӷֵۛ�נրպտևքփ�սցռևנօ
ԇտրռքנօ�ֆևռ�ֆտրռքֵ�ոռ
ӿնսք֬ۛևռօ�պցևנµ֌ց
ԇպվք֬օ�փրנտրռքպօ�նۛנۛ�נչվն�տնվ
Ӷנµµնևն�տպ։֒րվն�ۛփֈ�ֆֈոտքփ׭փցևնվ
Ԉվ�ֆֈց֌ֆևվֆµנօ�֋ֈ֊׾ց�ֆպ�֬ցն�µנցփ�ֆ׾µն�

ӿנ֋պ�µպ
ӿנ֋պ�µփֈ�ևփ�µۛք֒ևֆփ�ցն�նվֆսնցս׾
ӿנ֋պ�µփֈ�ևփ�ոנցնևփ�ցն�նվֆսնցս׾
ӿנ֋պ�µփֈ�ևփ�ն։և׎��ևռ�µ׭ևռ��ևփ�րնվµנ
Ԃն�նվֆսնցս׾��ցն�ւպ֊պվր׎ֆ֌

ӹփցֵֆպվօ�µվտքփչփցֵֆպվօ�տնվ�µվտքփչվնվք֬ֆպվօ�և֌ց�չփցֵֆպ֌ց
ԇպ�ր׎ոփ�չպ�սն�տվցփ׭ց�փ׭ևպ�֬ցն�շր֬։նքփ�
Ֆ��ևվ�նտփ׭µۛռֆն�ۛփև֬�ֆևռ�որ׾ֆֆն�µփֈ

ԅք֬ۛպվ�ցն�ֵևնց�ۛնքնվֆսռֆվփոנցփ
ԡցփֆևփ
Ȃ֒ջն�նքսքփۛנչ֌ց
ԡփֆև֌ց
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Negativo di persona

Terra dura come ferro dai respiri di piuma
Sopra
A camminare
$�WUDVSRUWDUH�GLVWHVD�QHOO·DULD�O·LGHD�GHO�ORUR�RGRUH�DFUH
A travasarla di mano alzata in mano alzata
Fino alle onde che la risucchiano insieme a se stesse.

,PSDOOLGLL�DQFK·LR�
Non vedi?
Non senti?
/HFFDPL�GDSSHUWXWWR�FRVu�FRPH�VRQR�JLDOOD�H�DVSUD
1RQ�VRQR�VROR�OD�PLD�ERFFD
Tutta sono respiro
4XHVWR�H�QLHQW·DOWUR
Là
1HOOH�SLQHWH�GHOO·HQWURWHUUD�

Tutta sono respiro.
E tronco
0RUWDOH�GL�DPEUD
Duro nella dura terra
Specchio di insetti
File intere di piedi e
Teste senza occhi che si scontrano
Che calca di anime in un sol corpo!

Tagliami
7DJOLDPL�LO�EUDFFLR�SHUFKp�LR�VHQWD
7DJOLDPL�LO�JLQRFFKLR�SHUFKp�LR�VHQWD
7DJOLDPL�O·RUHFFKLR��LO�QDVR��LO�FROOR
&KH�LR�VHQWD��FKH�LR�WUDERFFKL

9LEUD]LRQL��PLFURYLEUD]LRQL�H�PLFURIUD]LRQL�GHOOH�YLEUD]LRQL
7UD�SRFR�QRQ�PXRYHUDQQR�QHPPHQR�XQD�SDOSHEUD�
4XDOVLDVL�FRVD�DEELD�PDL�SRJJLDWR�VXOOD�PLD�OLQJXD

'HY·HVVHUH�VWDWR�DOOXFLQRJHQR
Insapore
Massa di artropodi
,QYHUWHEUDWL
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ԅնքնֆվև׾�պۛնցնրնµշնցנµպցռ�պցևנօ�µփֈ�
ԫցնօ�փֈքնցנօ

ԇտ֒պվ�ֆևն�ۛנչվն�µփֈ
Ֆրփօ�ն֬քնօ��ցպքנ�տնվ�֒րնօ�
Ȃպևք֒
ԅ֒ցևն�նցև׎ֆևքփ։ն�նֈևנօ
Ԉ׾քն�ۛքփօ�պµ֬ցն�

ԇևռց�տփֈ։֒րն�նֈևֵց�պտտփր֒ۛև֌�ևռց�ևպրպֈևն׎ն�µփֈۛ׭�նքւռ
ԇևռց�ևպրվտֵ�։֒ֆռ�ۛ׭տց֌ֆռօ��պ׎µնվ
Ԅրռ�տպ֊քվµۛ֒քվ
Ԁպօ
¶Ӻցն�ֆµֵցփօ�նۛנ�µ֬րվֆֆպօ�µփֈ�֊վµ֒պվ
¶ӺYն�փրנտրռքփ�տփۛ֒չվ�նۛנ�֊քֈֆփշպրנցպօ
Ӷۛנ�տպցևք׎�ֆպ�տպցևք׎�ո׎ցփµնվ�ևփ�նքցռևվտנ�µփֈ�

Ȃ֒ռօ

ԇևփց�Ԃ׎տփ

Ӻ׎ֆնվ�֊պրվչנցվֆµն�ֈۛ֒տփֈփ�ֆևվօ�պۛփ֊֬օ�
Ӽ�նցնµփցֵ�ۛփֈ�֬֊֌�ովն�ֆ֬ցն
տ֒ցպվנ�րփց�ևփց�տנֆµփ�նµµփֈչվ֒
ԋքֈֆփքքփֵ�տնև֒։֌ևռ�ֆևռ�ր׭ֆռ�ևփֈ�֬նքփօ�

ӿ֒սպ�։փք֒�ۛփֈ�µփվ֒ջպվօ�ց·նոնۛ֒օ�տ֒ևվ
ԋն׍չպ׭փµնվ�պո׾�µվտքֵ�ֆփֈ�µ֬֊քվ
ۛփֈ�֊ն׍չպ׭֌�փրנտրռքռ�ս֒րնֆֆն�
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Vivo da parassita ripetendomi dentro di me. 
Un cielo

Esplode ai miei piedi
Tutto aria, acqua e sale.
Conta
Sempre alla rovescia lui
Ora verso di me.

In questa cavità covo la mia ultima esistenza 
1HOOD�IDVH�ÀQDOH�GL�DGGHQVDPHQWR��VRQR
7XWWD�DPEUD
Come
Uno stormo di api si avventa contro di me
Un intero gregge di aghi dorati
Di pungolo in pungolo divento il mio negativo.

Maggio

A Nikos

6HL�JDUULWR�GL�URQGLQH�XEELGLHQWH�DOOH�VWDJLRQL�
/·DWWHVD�FKH�KR�SHU�WH
rende tutto il mondo spiaggia
$XUHR�ULR�SLHQR�GL�OXFH�VXO�ÀQLUH�GHOOD�SULPDYHUD�

2JQL�YROWD�FKH�VHPEUL�DPDUH�TXDOFRVD
,R�WXD�SLFFROD�PL�DFFDUH]]R�ÀQFKp
accarezzo il mare intero.
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Ԉփۛ׎փ�֒ևփۛփ

ԇևփց�փֈքնցנ�ևռօ�ۛքփ֬րպֈֆֵօ�µփֈ
Ԅվ�֒ցսք֌ۛփվ�ֆۛ֬քցփֈց�ֆև֒քվ
ԅփ׭�տնվ�ۛփ׭�պۛվֆևք֬։֌
ӹ׭փ�µ׭ոչնրն�ֆտ֒ցպ�տվ�նۛպրպֈսպք׾ցփֈց�ֆևն�ֆۛնքև֒�չ׭փ�ր֬նվցպօ
Ԉվօ�ն։ֵց֌�ցն�տնևնշքփ֊ս׎ֆփֈցנ��ևվ�շքփֈց
Ԅքµփ׭ց�ֆև·նքֆպցվտ֒��պ׎ցնվ
փվ�ռք֌׎չպօ�ևռօ�նֈևփտքնևփք׎նօ
տքնևփ׭ց�ֆևն�չנցևվն�ևփֈօ�ևն�տպ։֒րվն
փվ�֊ն׎ևպօ�տք֬µփցևնվ��նցփ׭ֆվն�սրվշպք֒�ւ֬։ևվն�

Ӽ�ռֆֈ֊׎ն�ۛփֈ�֬ք֊պևնվ�պ׎ցնվ�պւփցև֌ևվտֵ
Ȃփֈ�֋ն֊փֈրպ׭փֈց�նտנµն�և·ն։ևվ֒�փվ�շքֈ֊ռսµփ׎
Ԅվ�ր֬նվցպօ�որպ׎։փֈց�µնցվ֌չ׾օ�ևվօ�ոփ׭ցպօ�ևփֈօ
ԇնր׾µպօ�ۛփֈ�ۛրֵևևփֈց�
Ԅվ�֒ցսք֌ۛփվ�ֆۛ֬քցփֈց�ֆև֒քվ��չպց�նցևվրֵ։սռտնց
ۛ֌օ�փ�ևۛנփօ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ�ۛվն

Ӻ׎ցնվ�ևփۛ׎փ�֒ևփۛփ�ռ�պۛվֆևքփ։ֵ�ֆևն�շնֆ׎րպվն�ۛփֈ�ۛ֬քնֆնց�

ԇևն�ֈոք֒�µփֈ�չ֒֊ևֈրն�տփրր֒�ևփ�֊׾µն
ԀLոփվ�տנտտփվ�ոռօ��Ӻ׎ցնվ�֬ցն�ց֬փ�µփցנևփցփ�ևփۛ׎փ
ԇ׎ոփֈքն�տ֒ۛփվն�µվտք֒�ջ׾ն�սն�ևփ�֬շքվֆտնց�շփրվտנ
ӹ׭փ�ֵ�ևք׎ն�պ׎չռ�µփ׭�պ׎ցնվ�ֆֈµۛնսֵ
Ȃփֈ�։ն׎ցպևնվנ�ևվ�ևփֈօ�ևնվքվ֒ջ֌�

Ԉն�շր֬։նք֒�µփֈ�չ׭փ�ۛպքվµպևքվտ֒�փվչֵµնևն
Սֆն�ۛփֈ�։ն׎ցփցևնվ�նۛנ�µ֬ֆն�փվ�։ֈոփµնցպ׎օ�տנքպօ
Ӷۛփֆտփۛփ׭ց�տնսնք֒�ֆևն�։պոո֒քվն�²չ׭փ�։պոո֒քվն��ևֈ֊նLն�ֆֈցսֵտռ�ֵ
տնտנօ�փվ֌ցנօ²�ևվօ�ևքնշփ׭ց�։ֈոנտպցևքն

Ֆևնց�պ׎ցնվ�տ׎ևքվցն�ֆնց�չնտևֈր׎չվն�։֌ևվ֒օ
ԅպքցփ׭ց�նۛנ�µ֬ֆն�ևփֈօ�փվ�տנքպօ
ֆնց�չ׭փ�պքµն։քנչվևն�րվփցև֒քվն��
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Luogo non luogo

Nel cielo da cui provengo
*OL�XRPLQL�VHPLQDQR�JUDQR
Di tanto in tanto ritorno
'XH�PDQGRUOH�VL�DSURQR�H�OLEHUDQR�WUD�L�FDPSL�VHPLQDWL�GXH�OHRQHVVH
Lascio che divorino ogni cosa
Si avventano sui maschi, sono
OH�HURLQH�GHOO·LPSHUR
tengono fra i denti le teste
OH�FULQLHUH�SHQ]RODQR��WULVWL�ÀODFFH�LQVHQVDWH�

La calma che sopraggiunge è estenuante
Frugano ancora nelle mie orecchie i ruggiti
Le leonesse leccano con smania le loro pellicce
Salomè annoiate.
*OL�XRPLQL�VHPLQDQR�JUDQR��QRQ�VL�VRQR�DFFRUWL
che il luogo non esiste più.

È un luogo non luogo il ritorno ai regni che furono.

Alle mie dita umide si appiccica la terra
Pochi grumi di terra. È un nuovo paesaggio monotono
6LFXUDPHQWH�DOFXQL�SLFFROL�DQLPDOL�OR�WURYHUHEEHUR�FRPRGR
Due o tre specie mi sono simpatiche
3HQVR�GL�HVVHUJOL�D΀QH�

/H�PLH�SDOSHEUH�GXH�WXUJRUL�SHULPHWUDOL
6L�YHGRQR�DSSHQD�DOO·LQWHUQR�OH�SXSLOOH�VPDQLRVH�GL�IXJD
0LUDQR�FKLDUDPHQWH�DOOH�OXQH�ï�GXH�OXQH��FDVR�IRUWXLWR�R
FDWWLYR�SUHVDJLR�ï�OH�DWWLUDQR�FRQ�IRU]D�FHQWULIXJD

Quando sono gialle come anelli di fuoco
Le pupille le attraversano
simili a due leoni ermafroditi.
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Ȃۛփք׾�ցն�պ׎µնվ�նۛր׾օ

ӿնս׾օ�նۛ·ևփ�ոֈքևנ�µۛնրտנցվ�և·փֈքնցփ׭
ӿֈրփ׭ֆպ�փ�֬ցնօ�ֵրվփօ�µպև֒�ևփց�֒րրփց
ۙօ�ևռց�տփքֈ։ֵ�ևռօ�ֆռտ֌µ֬ցռօ�µփֈ�µ׭ևռօ
Ԉվօ�տփքֈ։֬օ�ևփֈ�ֆևֵսփֈօ�տնվ�և֌ց�֊պվրվ׾ց�
Ӷµ֬ֆ֌օ�֒ֆۛքվֆպ�֬ցնօ�ۛנսփօ�ֆպ�֊ցփ׭չվ�ցպנևռևնօ�

Ȃۛփք׾�ցն�պ׎µնվ�նۛր׾օ�ռ�ֆփֈքվտ֒ևն�ֆփֈ
Ԉպցև֌µ֬ցռ�ֆպ�֊փքչֵ�նۛנ�ևփց�փֈքնցנ�չպµ֬ցռ
Ȃպ�µ֒ևվն�µ׭ոչնրն�ֆևփֈօ�փք׎ջփցևպօ�ևռօ�ոռօ
Ֆրփֈօ�ևփֈօ�ֵրվփֈօ�ցն�։նցնև׎ջ֌�ֆևռց�փֈք֒�µփֈ�
Ӷց�ֆփֈ�։նցպ׎�µփցנևփցռ�ռ�ֈ֋փµպևք׎ն�ևռօ�պքֵµփֈ
ӿնվ�µփցն֊վտנ�ևփ�նۛנշքնչփ�ևռօ�ֆۛռրվ֒օ

Ӷۛ·ևվօ�փ֒ֆպվօ�ևռց�ۛվփ�նոնۛռµ֬ցռ�ֆփֈ�ցն�շքպվօ
ӿնվ�ցն�µպ�ևփۛփսպևֵֆպվօ�µ֬ֆն�տպտրվµ֬ցռ
Ӷցնևփրվտֵ�նց֒տրվցևքռ�Ԅչնր׎ֆտռ�ֆփֈ
Ӷց֒µպֆն�ֆպ�տքנֆֆվն�ֆպ�ۛնոנցվն�ֆպ�շպցև֒րվպօ
Ӷց֒µպֆն�ֆպ�ֆ֬ցն�տնվ�ֆպ�ֵրվփֈօ�ֆ։ռց֌µ֬ցփֈօ�ֆպ
ӿռքփֵۛովփ�փքպվ֊֒րտվցփ�ֵ�֊քֈֆֵ�נ�ֆ·պۛվսֈµ׾

ӿք֒ևն�ևփ�ۛր֒վ�µփֈ�ևռ�ց׭֊ևն
ԅփրֈևվµנևնևփ�։֌օ�։նց֒քվ
Ֆևվ�ց֬փօ�ۛנսփօ�սն�ոպցցռսպ׎
Ӷۛנ�ֆևվոµֵ�ֆպ�ֆևվոµֵ�։֌ևנօ�
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Posso essere semplicemente

0HQWUH�GDO�EDOFRQH�LQFOLQDWR�GHO�FLHOR
6FRUUHYD�XQ�VROH�GRSR�O·DOWUR
Fino alla punta del mio naso sollevato
/H�YHWWH�GHO�VHQR�H�GHOOH�ODEEUD�
6XELWR�ELDQFKHJJLz�XQD�SDVVLRQH�LQ�SHOXULD�JLRYDQLOH��

Posso essere semplicemente la tua suricata1

Tesa in corda legata al cielo
Con occhi a mandorla negli orizzonti della terra
Fanatizzare tutti i soli alla mia coda.
6H�WL�VHPEUHUj�PRQRWRQD�O·DOWLPHWULD�GHO�GHVHUWR
(�VROLWDULR�O·LPEUXQLUH�GHOOD�FDYHUQD

Fra le oasi trova la tua preferita
E posizionami al suo interno piegata
tua Odalisca orientale sdraiata
Tra frange pavoni e ventagli
Tra te e soli incastrati in te
&DQGHOLHUH�G·RWWRQH�R�G·RUR�R�WL�GHVLGHUR

5LPDQL�DO�PLR�ÀDQFR�GL�QRWWH
Preziosissima evidenza
Che nuovo desiderio nascerà
'D�XQ�PRPHQWR�DOO·DOWUR�GL�OXFH�

(versione italiana di Lida Panagiotou)

1  Mangusta, appartenente alla famiglia degli Erpestidi (n. d. t.).
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ԫցն�ֆվչպք֬ցվփ�տքպշշ֒ևվ�ۛփֈ�ۛնքնµ֬ցպվ�ւ֬ֆևք֌ևփ�֌օ�նքո֒��չ׎ցփցևնօ�
        µվն�չպ׭ևպքռ�պֈտնվք׎ն�ֆևռց�նո֒ۛռ
ԫցն�տպքۛ�׎փֈ�։֌և׎ջպվ�ևն�ۛփքևփտ֒րվն�ֆևփ�ևքնۛ֬ջվ�տնվ�ևփ�նքցۛ�׎փֈ�
��������տփվµ֒ևնվ�ֆևփ�ۛ֒և֌µն
ԫցն�µն֊ն׎քվ�ۛփֈ�տנշպվ�ևփ�֋֌µ׎�տնվ�ևփ�նֆևֈցփµվտנ�չպրև׎փ�նۛ·�ևռց�
���������պ։ռµպք׎չն�պց֬ۛ�׾։ևփֈց�ֆևփ�չ֒ۛպչփ�րպ׎֋նցն�նո׎֌ց�տնվ�փֆև֒
Ȃվտքփֆտփۛվտ׾ց�ۛփֈրվ׾ց
ԫցն�ֆֈքµ֒ևվցփ�տրփֈշ׎�µպ�ռրվփևքۛנվն�ۛփֈ�µۛփքպ׎�ցն�ո׎ցպվ�փ�չփ׭քպվփօ
փօ�µփֈ�նց�տ֒ۛփվփօ�։֬քպվ�µվն�ֆտ֒րնۛۛ׎����������
Ֆրռ�ևռ�ց׭֊ևն�ևנևպ�սն�շոն׎ցփֈց�նۛנ�µ֬ֆն�տֈշվֆև֬օ�ֆևքնևվ׾ևպօ�ۛփֈ
          µֈք׎ջփֈց�Ӹնրր׎ն
ӿվ�֬ցնօ�սն�ևք֬ւպվ�ովն�ցն�տנ֋պվ�ևփ�նֈև׎�պտպ׎ցփֈ�ۛփֈ�նۛքփպվչփۛփ׎ռևն
          µպ�։׎րռֆպ�µպ�ۛ֒սփօ�ֆևփ�µ֒ոփֈրփ
ԇն�ցն�ֵւպքպ�ۛ֌օ�պք֊נµփֈց�ովն�ցն�ֆնօ�ֆ׾ֆ֌
ԇն�ցն�ֵսպրպ�ցն�։֌և׎ֆպվ�ևն�ֆևփվ֊պվ׾չռ�µվնօ�տնսռµպքվցנևռևնօ�
����������պֈևպրփ׭օ�
Ԉփ�տքպշշ֒ևվ
����������Ԉփ�µն֊ն׎քվ
��������������������Ԉփ�տրփֈշ׎
Ȃպ�µվն�նտנµն�µպոնրպվ׾չռ�ۛքփչփֆ׎ն
.֒ևվ�ֆնց�պֈնոոպրվֆµנ�µպ�ۛփրր֬օ�ۛֈոփրնµۛ׎չպօ�տվ�֬ցն�տנտտվցփ
�����������ցև֒ևֆփֈց�ֆևնµնևռµ֬ցփ�ֆևռց�նցռ։נքն�ۛ׎ֆ֌�նۛ·ևփ�ֆۛ׎ևվ
ԅփֈ�ֆև֒ջպվ�ֆտփֈքվ֒�ֆևփց�֊֌µնևנչքփµփ��ۛպքվµ֬ցփցևնօ��ۛ֒ցևն�
�����������ۛպքվµ֬ցփցևնօ�
Ԉփ�պۛנµպցփ�տնրփտն׎քվ�

Ȃցֵµռ��$QWRQLR�&LVQHURV
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8Q�OHWWR�LQ�IHUUR�FKH�ULPDQH�GLVIDWWR�ÀQR�D�WDUGL��FRQFHGHQGR�
������XQD�VHFRQGD�RFFDVLRQH�DOO·DPRUH
8QD�FDQGHOD�FKH�ID�OXFH�VXOOH�DUDQFH�VXO�WDYROR�H�O·DJQHOOR�
      che dorme sul pavimento 
Un coltello che taglia il pane e la cronaca nera 
      del giornale, mentre cadono sul pavimento reliquie di santi e ossa di 
Microscopici uccelli 
8QD�JDEELD�PHWDOOLFD�FRQ�JLUDVROL�FKH�SXz�GLYHQWDUH�LO�PLR�
      cavallo di Troia se qualcuno porta una scala
7XWWD�OD�QRWWH�DOORUD�XVFLUDQQR�GDOO·LQWHUQR�VROGDWL�FXELVWL�
      che odorano di Francia
(G�XQR�FRUUHUj�SHU�WDJOLDUH�O·RUHFFKLR�D�TXHOOR�FKH�VHQ]D�SUHDYYLVR
�������PL�EDFLz�FRQ�SDVVLRQH�VXOOD�JXDQFLD
Come se sapesse che venivo per salvarvi
Come se volesse illuminare i rudimenti di una quotidianità 
       scadente 
Il letto
       Il coltello
����������������/D�JDEELD
Ancora con un maestoso tradimento 
4XDOFRVD�FRPH�XQ·DQQXQFLD]LRQH�FRQ�WDQWH�OXFFLROH�H�XQD�'DWVXQ�
         rossa ferma nella salita dietro casa
&KH�VWLOOD�UXJJLQH�VXOOD�VWUDGD�LQ�WHUUD�EDWWXWD��DVSHWWDQGR��VHPSUH�
         aspettando
La prossima estate.

in memoria di Antonio Cisneros
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Ӹ׭քպ֋ն�ցն�ցևֈսۛנ�׾֌օ�տվ�պֆպ׎օ��նրր֒�չպց�շքֵտն�ևփց�ևքۛנփ

ԫցն�ۛնվչ׎�ցև׭սռտպ�նۛנոպֈµն�Ԉպև֒քևռօ�ۛքվց�ևփ�֌չպ׎փ�ովնև׎�փ�ۛնև֬քնօ�ևփֈ�
պ׎֊պ�ցևֈսպ׎�ևքնտև֬ք
ԫցնօ��պքո֒ևռօ��ցև׭սռտպ��Ԃփ֬µշքվփօ��ۛ քփևփ׭��ռ��ոֈցն׎տն��ևփֈ��֊նսպ׎��ֆևռ��ֆևքփ։ �ֵ
ևփֈ�չքנµփֈ�ցևֈµ֬ցռ�րպ֌։փքպ׎փ
ԫցնօ��ևնւվևջֵօ��ցև׭սռտպ��ևփց��տնۛցנ��ն ·ۛևփ��ևֆվո֒քփ��ևփֈ��պքո֒ևռ��
ۛքվց�նցնրռ։սպ׎�
ԫցն��տփք׎ևֆվ��ցև׭սռտպ��տփֈչփֈց׎ջփցևնօ��֊քվֆևփֈոպցցվ֒ ևվտփ��չ֬ցևքփ��նրր �֒�տնցպ׎օ�
չպց�ևփ�ۛքנֆպւպ
ԫցն�չ֬ցևքփ�ցև׭սռտպ�ۛ֬ցևպ�տքպµնֆµ֬ցփֈօ�տնվ�µվն�Ӷցևվոנցռ�µպ�։ևֈ֒քվ
Ȃվն��ոֈցն׎տն��ցև׭սռտպ��ոչ׭սռտպ��ցև׭սռտպ��տվ׭��ֆևպքն��փµփրנոռֆպ��ۛ ֌օ��չպց�ևռ��ր֬ցպ�
Ȃնք׎ն
Ԅ��ևքպրנօ��ն ·ۛ�ևփ��֒ ֆֈրփ��ۛ ֵքպ��ևփ��ևֆպտփ׭քվ��տնվ��ցև׭սռտպ��նոոպրևֵքվփ��սնց֒ևփֈ�
ԫցնօ�ֆտ׭րփօ�ۛ֬քնֆպ�նۛנ�µۛքփֆև֒�µնօ�փրנոֈµցփօ
ԫցնօ�֒ցսք֌ۛփօ�֊֌ք׎օ�ֆտ׭րփ�ցև׭սռտպ�֒չպվփ�չ֌µ֒ևվփ�տվ�պո׾�
Јպց�µۛփք׾�ցն�ֆպ�ցևֈսנ�׾ևնց�ոֈք׎ջ֌�ֆևփ�ֆۛ׎ևվ�
Јպց�֬֊պվ�µպ׎ցպվ�ևۛ׎փևն�ۛվն�ցն�չփւ֒ֆպվօ�
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5.

Cercai anche di essere vestito come voi, ma non trovai il modo

8Q� UDJD]]R� VL� YHVWu� GD�PHUFROHGu� SRPHULJJLR� SULPD� GHO� FRQVHUYDWRULR��
SHUFKp��VXR�SDGUH�VL�HUD�YHVWLWR�GD�WUDWWRUH
8Q�RSHUDLR�VL�YHVWu�GD�QRYHPEUH�SULPD�FKH�VXD�PRJOLH�VYDQLVVH��DOO·DQJROR�
GHOOD�VWUDGD�YHVWLWD�FRPH�XQ�DXWREXV
8Q� WDVVLVWD� VL� YHVWu� GL� IXPR� GL� VLJDUHWWD� GHOO·RSHUDLR� SULPD� FKH� IRVVH�
assunto in cielo 
8QD�UDJD]]D�VL�YHVWu�VFDPSDQHOODQGR�FRPH�XQ�DOEHUR�GL�1DWDOH��PD�QHVVXQR�
se ne rese conto
8Q�DOEHUR�LQGRVVz�FLQTXH�LPSLFFDWL�H�XQ·$QWLJRQH�FRQ�XQ�EDGLOH
8QD�GRQQD�VL�YHVWu��VL�VSRJOLz��VL�ULYHVWu�H�GRSR�DPPLVH�GL�QRQ�FKLDPDUVL�
Maria
,O�IROOH�GHOO·RVSL]LR�SUHVH�XQ·DFFHWWD�H�VL�YHVWu�FRPH�DQQXQ]LR�GL�PRUWH
8Q�FDQH�FL�SDVVz�GDYDQWL�WXWWR�QXGR
8Q�XRPR�VHQ]D�XQ�FDQH�LQGRVVz�XQD�VWDQ]D�YXRWD�HG�LR
Non posso indossarti quando torno a casa. 
1RQ�q�ULPDVWR�SL��QLHQWH�GD�JORULÀFDUH�
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13.

Ֆրփվ�տք׭շփֈµպ�µվնց�նց֒րռ֋ռ�µ֬ֆն�µնօ

µպ�նպքנֆևնևփ��ۛֈք։נքփ�֒քµն�ֵ�։֌ևփշփր׎չն
µպ�֊պրվչփցנ֋նքն��տպցևն׭քփֈօ�տնվ�µփֈֆվտֵ�նտփքցևպנց

ռ�չվտվ֒�µփֈ�ۛպքվրնµշ֒ցպվ�֬ցնց�ֆևն֊ևփո֒րնջփ�֒ցսք֌ۛփ��
չվ֊նրփո֬ցռ�տնվ�µպ�ֈµ׎֋ռրփ
ۛփֈ�տքնև֒պվ�ֆևռց�նոտնրվ֒�ևփֈ�֬ցն�ۛքנշնևփ

պտպ׎ցփ�ۛռոն׎ցպվ�ֆպ�ևۛנփ�֊րփպք�²נ�ովն�µ֬ցն�պ׎ցնվ�
ۛփֈ�։փշ֒µնվ�

22.

Ԋֈրրփքքփփ׭ց�Rվ�։׎րփվ��փ�ն֬քնօ�նۛվս׾ցպվ
ԇպµց֒�ֆևն�֊֬քվն�֬ցնց�տ׎ևքվցփ�Ӿփ׭չն�
ԡ֊ֈքն�ւպµۛր֬տպվ�նۛ·�ևն�µնրրվ֒�ևռօ�µվն�ոքվ֒
Ԉռց׾�քն�ۛ փֈ�ևփ�ր׎ոփ�ֆփֈ�ցֈ֊և׾ցպվ��Ӹվ·��նֈևנ��ևփ���չ֒ֆփօ���չվۛրփտրպ׎չ֌ֆպ�
Ȃռ�շոփֈց�

Ȃն�ۛփ׭�ցն�ۛ֒ցպ��Ԉքվո׭ք֌�֊վנցվ��ԅնքնµփցպ׭փֈց�
ӷփքվ֒օ�րֈֆֆ֒քռօ��Ӿփ׭չնօ��µ֒ովֆֆն�ոքվ֒

ӿնվ�֊սպօ�ֆևփցۛ׭�ցփ�µփֈ�µվրփ׭ֆն�µ·�֬ցն�չ֬ցևքփ
ӿնվ�֊սպօ�ֆևփցۛ׭�ցփ�µփֈ�֬ۛրպցն�չֈփ�րնֆۛ֌µ֬ցն�ۛպքվֆև֬քվն�
Ԉն�µ֒ևվն�µփֈ�նۛպվր׾ցևնօ�ۛ֒րվ�ցն�քնµ։׎ֆփֈց�

Ԉנֆփ�ֆۛփֈչն׎փօ�
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13.

7XWWL�FHOLDPR�XQ·DVFHQVLRQH�GHQWUR�GL�QRL�

FRQ�XQ�DHURVWDWR��XQD�ELJD�LQIXRFDWD�R�XQ�UD]]R�OXPLQRVR
FRQ�SHVFL�URQGLQH��FHQWDXUL�H�PXVLFD�GL�ÀVDUPRQLFD

la mia contiene un uomo azzurro cenere,
ELIRUFXWR�H�FRQ�FDSSHOOR�D�FLOLQGUR
FKH�WLHQH�WUD�OH�VXH�EUDFFLD�XQD�SHFRUD

quello va in un luogo verdeggiante1 – è per me 
che ho paura.

22. 

*OL�DPLFL�VL�GLVIRJOLDQR��LO�YHQWR�SRJJLD
PRGHVWDPHQWH�QHOOH�PDQL�XQ�*LXGD�JLDOOR�
6EURJOLD�SDJOLD�GDL�VXRL�FDSHOOL�XQD�YHFFKLD
Nel momento in cui quel poco di te annotta. 
3HU�TXHVWR�LO�ERVFR�FKLXVH�D�GRSSLD�PDQGDWD�
Che non escano.

0D�GRYH�DQGDUH"�7XWW·DWWRUQR�QHYH��6WDQQR�LQ�DJJXDWR�
XQD�UDEELRVD�7UDPRQWDQD��*LXGD��XQD�YHFFKLD�IDWWXFFKLHUD

(�LHUL�QHO�VRQQR�SDUODYR�FRQ�XQ�DOEHUR
(�LHUL�QHO�VRQQR�ODYDYR�GXH�FRORPEH�LQIDQJDWH
&KH�PLQDFFLDYDQR�GL�QXRYR�GL�EHFFDUPL�JOL�RFFKL�

&RVu�LQ�JDPED�

1� �Ԉۛנփօ�֊րփպքנօ�q�XQ·HVSUHVVLRQH�ULIHULWD�DO�3DUDGLVR��SUHVHQWH�QHOOD�OLWDQLD�IXQHEUH�
´ցպտք׾ֆվۚփց�Ԉքվֆ֒ովփցµ��7ULVDJLR�IXQHEUH���Q��G��W���
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25.

ԇևռց�պր׾չռ�պۛվ։֒ցպվն�և֌ց�µնևվ׾ց�ֆփֈ
։ֈևք׾ցպվ�µ׎ն�֊֒րտվցռ�քփչվ֒�
Ȃ֬ֆն�ֆևփֈօ�քնովֆµ֬ցփֈօ�ևռօ�տնքۛփ׭օ�։րנոպօ�µվտք֬օ
նցնշփֆշֵցփֈց�փվ�ֆևվոµ֬օ�ևռօ�տնսռµպքվցנևռև֒օ�µնօ�
ֈۛ֒ք֊պվ�նۛנ�ևն�Ӹנµփքքն�։պքµ֬ցփ�֬ցն�ևֆ׎քտփ
ց׭չպօ�ևֈքնցցփ׭փֈ�րվփցև֒քվն�տնվ�նքտփۛנ
շ֒ցնֈֆն�ևփֈօ�նցսքۛ׾փֈօ��Ȃվն�պµۛփքփۛնցֵոֈքվօ�Ԉնքև֒ք֌ց�
Ӽ�չվ֒ֆռµռ�ևքնոփֈչ׎ֆևքվն�Ԁנրն�Ԋրנքպօ�ֆևռ�ֆտռցֵ��պۛփ֊ֵ�չվտևնևփք׎նօ��
տնվ�ևփֈ�ۛնև֬քն�ևփ�նۛ׎սնցփ�նպքۛנրփվփ�
ӿ֒և֌�նۛ·ևփց�֬ցնֆևքփ�փֈքնցנ�ֆպ�ֆ׭քµն�տքպµնֆµ֬ցն
տփµµ֬ցն�ր֒µۛփֈց�ևն�տպ։֒րվն�և֌ց�րռֆև׾ց�
ӿ֒սպ�նۛנոպֈµն�ֆևնսµպ׭պվ�պտպ׎�ֆևվօ�ۛ֬ցևպ�նտքվշ׾օ
ովն�ևք׎ն�րպۛև֒��։֌ևփոքն։׎պօ�տվ�նցնµցռֆևվտ֒
փ�©Ȃۛրպ�Ԁ֌ևנօª��ۛրփվ֒քվփ�քֈۛնքנ�տնվ�µպսֈֆµ֬ցփ��Ԉ׾քն�սֈµ֒µնվ��
Ӷց֒µպֆն�ֆևփֈօ�պۛվշ֒ևպօ�ևփֈ�ֈֵۛքւն�տ֒ۛփևպ�տվ�պո׾�
֒չպվնֆն�ևռ�ջ֌ֵ�µփֈ�ֆևն�ցպք֒�ֆփֈ�
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25.

1HOOD�SDOXGRVD�VXSHUÀFLH�GHL�WXRL�RFFKL
germoglia un melograno di rame.
'HQWUR�DL�VXRL�SROVL�VFUHSRODWL�SLFFROH�ÀDPPH
guizzano i momenti della nostra quotidianità:
F·q�XQ�FLUFR�YHQXWR�GD�*RPRUUD
dove leoni e orsi tiranneggiano 
con crudeltà gli uomini. Una sagra di Tartari.
La famosa cantante Lola Flores in scena (periodo della dittatura)
H�O·LPSUREDELOH�GLULJLELOH�GHO�SDGUH�
6RWWR�LO�FLHOR�VWHOODWR�DSSHVH�DO�ÀO�GL�IHUUR�
EULOODQR�OH�WHVWH�PR]]DWH�GHL�EDQGLWL�
2JQL�SRPHULJJLR�VRVWD�Ou�HVDWWDPHQWH�DOOH�FLQTXH�
SHU�WUH�PLQXWL��IRWRJUDÀH�H�VRXYHQLU
LO�´/RWR�%OXµ��OXULGR�EDWWHOOR�HEEUR��2UD�ULFRUGR��
Tra i suoi passeggeri una volta ci fui anche io,
OLEHUDL�OD�PLD�YLWD�QHOOH�WXH�DFTXH�

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�(QULFR�3DOXPER�
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ԈԆӾԀԄӸӾӶ�ԇԈӾԇ�ӸӺӾԈԄԂӾӺԇ�ԈԄԉ�ӿԄԇȂԄԉ

Ȃ֬քփօ�ۛք׾ևփ

Ȃպո֒ր֌ֆն�ֆևփ�ոտ֬ևփÃ�և·נցփµ֒�µփֈ�
Ԉվ�Ԉջ֬վ�նۛ·�ևփ�ԋ֒քրպµ��Ԉջ֬ցֈ�նۛנ�ևփ�µۛրփտ�
Ԋև֒ցփֈց�֬֌օ�ևփ�ֆ׭քµն�ևնנ�ցպվք֒�µփֈ
տվ�֒µն�ւպ։׭ո֌��ովնנ�րփֈօ�սն�¶ցնվ�ֆփտ�

Ӻչ׾�սն�ֆևք֬։փµնվ��պչ׾�պ׎ց·�ռ�ևքփ֊վ֒�µփֈ
²�ևփց�տנֆµփܠ�֌օ�ց·�նրր֒ւ֌�µנցփ�պո׾�

Ȃպո֒ր֌ֆն�ֆևփ�Ԇ׎փ��ֆևվօ�։նշ֬րպօ�
µպ�ր֬ոնց�ԫցևֆփ��տնվ�ֆևն�չպտնևք׎ն
µնֆևփ׭ք֌ցն�տնվ�պ׎֊ն�չֈփ�տփۛ֬րպօ
²�֌ֆևנֆփ��ۛքվց�µպ�։֒պվ�ռ�ֆֈµµփք׎ն�

պչ׾�սն�շք׎ֆտփµնվ��պչ׾�պ׎ցնվ�ևնנ�քվ֒�µփֈ
²�ևփց�տנֆµփ�չպց�սն�փք׎ֆ֌��֬ցնօ�պո׾�

Ȃպո֒ր֌ֆն�։և֌֊֒�ֆևռց�Ԅֈտքնց׎ն�
Ԃնֆև֒ջվն�µպ�։֌ց֒ջնցպ��µն�պո׾
նۛ·�ևռօ�։ֈոֵօ�ۛվպջנµփֈց�ևռ�µնց׎ն
²�ֆպ�ց֬փ�ֵսպրն�µ֬քփօ�ցն�շքպս׾�

Ȃնܠנ�փֈ�տվ�նց֒ܠ�֌��պ׎ց·׎չվն�ռ�սռրպվ֒�µփֈ
²�փ�տנֆµփօ�սն�µպܠ�ց׎ոպվܠנ��փֈ�տվ�նց�ջ֌�

Ȃպո֒ր֌ֆն�ֆևփ�։נշփ��ռ�Ԁվշպք׎ն
ֆۛնք֒ֆֆփցևնց��տնվנ�ցփµն�չպց�֬֊֌�
Ӽ�Ӻֈքۛ׾ռ�և·נցպվքנ�µփֈ��ռ�ֆ֌ևռք׎ն
ۛփֈ�֬ովց·�պ։վ֒րևռօ�²�չպց�նցև֬֊֌�

Ӻչ׾�պ׎µ·նܠքנֆ֌ܠփօ��տնց֬ցնօ�և·נ�ցփµ֒�µփֈ
²�ֆևփց�տנֆµփ�չպց�սն�րպ׎֋֌�տվ�նց�֊նս׾�
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Prima parte

Cresciuto sono nel ghetto, il nome mio
7��-��GD�+DUOHP��-HQQ\�IURP�WKH�EORFN�
2OWUH�LO�ÀOR�VSLQDWR�L�VRJQL�PLHL�QRQ�YDQQR
H�VH�VFDYDOFR��SHU�WXWWL�VDUj�XQR�VKRFN�

È qui che girerò, è questo qui il mio giro
– il mondo, come potrei cambiarlo solo io?

Cresciuto sono a Rio, nelle favelas:
Enzo mi chiamavo e a tredici anni
PL�VEDOODYR�H�GXH�UDJD]]H�DYHYR
²�PD����SULPD�FKH�OD�EDQGD�PL�IDFFLD�IXRUL

è qui che starò, qui stanno i miei confini
– il mondo, non starò a definirlo io, che sono uno.

Cresciuta sono in povertà, in Ucraina
Nastasia mi chiamavano, ma io
dalla mania ero pressata di scappare
– trovarmi volevo altrove.

Ma ove che vada, il cappio è lo stesso
– il mondo, ove che viva, mi soffocherà

&UHVFLXWR�VRQR�QHOOD�SDXUD��OD�/LEHULD
dilaniata e nome non ne ho.
/·(XURSD�LO�PLR�VRJQR��OD�VDOYH]]D
IDWWDVL�LQFXER�²�FKH�QRQ�VRSSRUWR�SL��

Qui io non ho volto, nessuno è il mio nome
il mondo, se muoio non gli mancherò.
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Ȃ֬քփօ�չպ׭ևպքփ

Ȃպո֒ր֌ֆն�ֆպ�տ֒ۛփվն�ֆֈցփվտ׎ն
ۛփֈ�ևփֈօ�։֌ց֒ջնցנ�րփֈօ�Ӹվ׾քոփ�ֵ�ԅ֒ցփ
ֵ�ӹ֬ֆۛփվցն�ֵ�Ԇփ׭րն�ֵ�տնվ�Ȃնք׎ն
²�տվۛנ�փֈ�ֵֆֈ֊ն�սն�ջֵֆ֌�֌օ�ցն�ۛպս֒ց֌�

Ӻչ׾�սն�պքո֒ջփµնվ��նֈևֵ�պ׎ց·�ռ�ոպվևփցվ֒�µփֈ
²�չպց�ս֬ր֌�ցն�և·�նրր֒ւ֌��պ׎ց·�նܠրנ�

Ȃպո֒ր֌ֆն�ֆևվօ�µպֆփۛփրվևպ׎պօ
µ·�փցנµնևն׎�չվն��Ԉջ׎µֈ�ֵ�Ȃն׎քֈ�
Ȃպ֊µ֬և��Ӷ׍ֆ֬�²�ֆևփ�Ԅµ֒ց�ֵ�ֆևվօ�Ӿցչ׎պօ
µ֬ցպվ�ռ�µպֆն׎ն�և֒ւռ�ֆ·נµփվն�µ֬քռ�

Ӻտպܠנ�׎փֈ�նցնոց֌ք׎ջ֌�ևռ�ֆպվք֒�µփֈ�
ևփց�տנֆµփ�ւպ֊֌ք׎ջ֌�տվ�նոն׾ܠ�

Ȃ֬քփօ�ևք׎ևփ

Ȃպո֒ր֌ֆն�ֆևն�ۛվփנ�µփք։ն�ۛքփ֒ֆևվն
տնվ�Ԋն׎չքն�µպ�շն։և׎ֆնց�ֵ�Ԁռև׾�
ԇպ�FDPSXV�µպ�ֆۛփֈչ֒ֆնցպ�ևպք֒ֆևվն�
µպ�ևփ�պۛվ֊պվքպ׎ց�ց·նֆ֊փրռս׾�

Ӻչ׾�սն�֊ն׎քփµնվ��µնջ׎�µպ�ևնܠ�նվչվ֒�µփֈ�
ևփց�տנֆµփܠ��փֈ�սպ֌ք׾�։նցևնֆևվտנ�

Ȃպո֒ր֌ֆն�ֆևփ�ոտ֬ևփ��և·נցփµ֒�µփֈ
Ӷր։נցֆփ�Ԁփ׭վօ��Ӹփֈրվ֬րµփօ��ԇևպ։նց׎�
Ӹտ֬ևփ�ۛրփֈֆ׎֌ց�ցպվք֒�µփֈנ·րն�ևנ�
֬֊փֈց�ۛքվց�ոպցցռս׾�պտۛրռք֌սպ׎�

Ӻչ׾�սն�ֈ֒ܠք֊֌�²�տվ�փվ�֒րրփվ�ֆևռց�ևքփ֊վ֒�µփֈ�
Ԉփց�տנֆµփ�չպց�ս·�նրր֒ւ֌��ӿֈշպքց׾�
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Seconda parte

Cresciuto sono in un qualche rione
dove tutti si chiamavano o Jorgos o Panos
o Dèspina o Roula o anche Maria
²�H�WUDQTXLOOR�TXL�YLYUz�ÀQR�D�FKH�PXRLR�

Qui lavorerò, è questo il mio quartiere
– cambiamenti non ne voglio, è semplice.

Cresciuto sono negli States centrali,
con gli stessi nomi: Jimmy o Mary,
0HKPHW��$\üH�²�LQ�2PDQ�R�QHOOH�,QGLH
sta la classe media in luoghi similari.

Là dove riconosco il mio posto
è la il mondo che distinguo e amo.

Terza parte

&UHVFLXWD�VRQR�QHL�SL��EHL�VREERUJKL
H�EDWWH]]DWD�)HGUD�IXL�R�/DWRQD�
,Q�JURVVL�FDPSXV�P·KDQ�IDWWR�VWXGLDUH
FRVu�FKH�SRL�PL�RFFXSR�GL�DͿDUL

Qui mi godrò insieme ai figli miei
il mondo, che io reputo fantastico.

Cresciuto sono nel ghetto: il nome mio
$OIRQVR�/XLV��*XLOOHOPR��6WHSKDQLH�
*KHWWR�GL�ULFFKL��WXWWL�L�VRJQL�PLHL�
furon prima che nascessi realizzati.

È qui che starò io – e gli altri alla mia ruota.
Il mondo, non lo cambierò. Comando io.
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Sweet sixteen

ԇևնܠ�նվչվ֒�ևռօ�Ԉ֒ւռօ�ևփֈ�·��
�փֈ�տնվ��փֈ�Ԁֈտպ׎փֈ�ԅնրնվփ׭�Ԋնրֵքփֈ
ցվնנք֊����נܠփֈ�ւնցնշքպսֵտնµպ�µպև֒�նܠ

Ӻ֊ս֬օנ��ևնց�ۛքփֆۛ֬րնֆն�ևռց�ۛ׭րռ�
ևռ�µվն�ֆևվոµֵ�ֵµփֈց�ո׭ք֌�ֆևն�ֆնք֒ցևն
տվ�ֵքսնց�ֆֈµµնսռև֬օ�ۛնրվփ׎�տնվ�։׎րփվ�
ۛպքցփ׭ֆ·ռ׾�քն��µ׎տքնվցն�²�ևքվ֒ցևն�
ӿնվ�ցն�·ևփվנ�ֆփվ�ոց֌ք׎ջ֌�նۛ·ևն�µվտք֒ևն
տվ�պֈս׭օ�ցն�ւնցնշք׎ֆտփµնվ�ֆևռց�և֒ւռ
ֆևփ׎�չվփ�ևփ�սքնց׎փۛנ��֌օ�ۛ֒ցևն
տնվ�ֆֵµպքն�սն�տրպ׎ֆ֌�ևն�չպտ֒ւվ�

Ԉն�֊քנցվն�µփֈ�տփվև׾�ֆևն�ۛքנֆ֌ۛ֒�ևփֈօ
տվ�պտպ׎ցփվ�և·ն։նվքփ׭ց�նۛ·ևն�չվտ֒�µփֈ�
Ȃպևքֵֆնµպ�ոպցցֵֆպվօ�տնվ�սնց֒ևփֈօ
տվ�պ׎ց·נ�րփվ�ևփֈօ�ռ�և֒ւռ�տվ�ռ�ֆպվք֒�µփֈ�
Ԅվ�µֵցպօ�։ֈրրփքփփ׭ց�ֆևն�չ֒տևֈր֒�µփֈ�
ֆնց�ևۛ׎փևն�ցն�µռց�µնօ�֬֊պվ�նրր֒ւպվ�
ֆնց�ۛ׭քոփֈօנ�ցպվքն�ցն�֊և׎ջփֈµպ�ևռօ�֒µµփֈ�
ֆֵµպքն�ۛփֈ�ովցנµնֆևպ�չպտ֒ւվ�

Ȃۛպքչպ׭փցևնվ�ևփ�և׾քն�տվ�փվ�նցնµցֵֆպվօ
µ·נրն�ևն�ևքն׭µնևն�և֌ց�ۛվփ�ۛնրվ׾ց�պք׾և֌ց�
և·նցփµփրנոռևն�տվ�փվ�պւփµփրփոֵֆպվօ
ۛփֈ�ևն�տնև֒ۛվպ�ռ�քփֵ�և֌ց�ոպոփցנև֌ց
տնվ�µվֆփտք׭շփցև·փվ�µփք։֬օ�ևփֈօ��µպ�և֌ց�։׾և֌ց
տնվ�և֌ց�ֆտվ׾ց��ۛփֈ�պցնրր֒ֆֆփցևնվ�ֆևռց�ۛք֒ւռ�

Ԃն�և·ն֊ցփ։֬ոովֆµն�և֌ց�֊քנց֌ց�µնօ�և֌ց�ۛք׾և֌ց�
նۛנ�ևն�֬ւվ�µնօ�տնվ�µ֬֊քվ�ևն�չպտ֒ւվ�

Ԋ׎րփվ��ևն�չպտնպۛև֒�µնօ�տրպ׎ֆնµպ�µվն�µ֬քն
տնվ�ֆևն�չպտնփտև׾�պ׎֊նµպ�ۛպև֒ւպվ�
Ԉ׾քն�ֆնք֒ցևն�²�տնվ�նտנµն�ۛնքնۛ֬քն�²
տվנ�µ֌օ�ովն�ۛ֒ցևն�µ֬ցփֈµպ�չպտ֒ւվ�
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Sweet sixteen

$L�UDJD]]L�FODVVH������GHOOD��D�H��D�OLFHR
del Paleos Faliros con i quali ci siamo

ritrovati dopo 22 anni

Ieri, appena che varcai il portone,
sui quaranta ero un attimo prima
e poi, giunti i vecchi compagni e amici,
passava il tempo e ringiovanivo, trenta.
Ed eccoli quanti conosco sin da piccina 
H�VXELWR�D�ULWURYDUPL�LQ�FODVVH
DOOR�VWHVVR�EDQFR��FRPH�VHPSUH
H�RJJL��G·DQQL��QH�FRPSLUz�VHGLFL�

*XDUGR�JOL�DQQL�PLHL�QHL�YROWL�ORUR�
di loro che me li tolgono di dosso.
1DVFLWH�H�PRUWL�DEELDPR�HQXPHUDWR
è tutta qui la classe e la mia annata.
Mi si disfogliano i mesi tra le dita,
come se nulla ci avesse mutato,
FRPH�WRUUL�²�H�VRJQL��IDFHVVLPR�GL�VDEELD�
RJJL�FKH��G·DQQL��QH�IDFFLDPR�VHGLFL�

)UDPPLVWL�VRQR�O·RJJL�H�L�ULFRUGL
a tutte le ferite dei più antichi amori,
OH�FRVH�LQFRQIHVVDELOL�H�TXHOOH�FRQIHVVDWH
FKH�LQJRLDWH�IXURQ�GDO�ÁXVVR�GHJOL�HYHQWL
FKH�PH]]D�QDVFRVWD�VH�QH�VWD�OD�ÀJXUD�
WUD�OH�OXFL�H�OH�RPEUH�FKH�V·DOWHUQDQR�QHOO·DJLUH�

(FFR�LO�SULPR�EDOXJLQDU�GHJOL�DQQL�QRVWUL�SULPL
GDL�QRVWUL�VHL�H�YLD�ÀQR�DL�VHGLFL�

$PLFL��GRSR�G·DYHU�FRPSLXWR��G·DQQL��L�GLFLDVVHWWH
SHU�L�GLFLRWWR�VXELWR�FL�LQYRODPPR�
Adesso sono quaranta – e più e più ancora –
HSSXUH��VHPSUH��VHGLFL�QH�DYUHPR��G·DQQL�
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ȂİȓȗȠȞİȢ�տնվ�պր֒ֆֆփցպօ

Ԉռց�ۛփ׎ռֆռ�նոնۛ׾��և֌ց�պրնֆֆנց֌ց
տվ�ռ�ۛփվռևվտֵ�տփվցנևռևն�ևփ�ւ֬քպվ�
Ӹֈµց֒ֆµնևն�պۛվր֬ո֌��ևփֈ�ԇպ։֬քռ�
²�նս֒ցնևն�ֆնց�֬ۛռ�և֌ց�նվ׾ց֌ց�
Ȃպս֒֌�µպ�ևվօ�µۛնր֒ցևպօ�ևփֈ�ӷվովנց�

Ȃպօ�ևփց�Ԋվր׭քն�֋֒֊ց֌��ۛնքն։քנց֌ց
²�ևռօ�ֆ׭։վրռօ�²�ևվօ�ֆտ֬֋պվօ��Ȃփֈ�ۛքփֆ։֬քպվ
ոնրֵցռ�ֆ·փֈքնցנ�ևփ�ۛպ։ևնֆև֬քվ
ֆևփֈ�Ӹտ֒ևֆփֈ�ևն�ևքնոփ׭չվն�²�փ֋׎µ֌ց�֊քנց֌ց�²
տվ�պ׭քփօ�փ�ӿնշշնչ׎նօ��և֌ց�սնրնֆֆ׾ց�

Ԉփց�Ȃ֒ռ�ֆևռ�ԋնրտ׎չն׎�֊ցռ�նۛփոנց֌ց
ԇտնք׎µۛն�նցնջռև׾�ևփ�µպֆռµ֬քվ�
Ȃպօ�ևռց�ԅպցև֬րռ�շք׎ֆտ֌��տնրփտն׎քվ�
ֆռµ֒չվն�ևփֈ�ӿփևջվփ׭րն�ֆ·պۛվոנց֌ց
ֆۛնք֒ոµնևն�²�ևփֈ�շ׎փֈ�տքֈ։׾ց�֌ք׾ց�

ӿվ�նۛ·֒րրփֈօ��ӿ֒ևվ�ր׎ոն��ֵۛվ֌ց�ևנց֌ց�²
ۛփֈ�ۛց֬պվ�ևփֈ�µպֆփۛנրպµփֈ�և·նո֬քվ�
ևփ�Ԁנոփ�տնրրվպքո׾ցևնօ�֒ւվփ�֊֬քվ�
ԇևռ�չ׎ցռ�ևփֈօ�շֈս׎ֆևռտնց��և֌ց�ۛנց֌ց�
µնև׾ֆնց�ևվօ�ֆպր׎չպօ�և֌ց�ոքնۛև׾ց�

ӿնվ�֋֒֊ց֌�µպօ�ևփֈօ�ֆև׎֊փֈօ�ևփֈօ�տնվ�µנցփց�
և֌ց�։׎ր֌ց�ۛփֈ�·֊փֈց�ևנֆփ�ֈۛփ։֬քպվ�
ևռ�µ֬սպւռ�ۛփֈ�ռ�ۛփ׎ռֆռ�սն�µփֈ�։֬քպվ�
Ԅվ�պր֒ֆֆփց֬օ�µփֈ�պ׎ցնվ��և֌ց�ֆֈո֊քנց֌ց
ۛփֈ�µպ׎ջփցպօ�ևփֈօ�ր֬֌�²�և֌ց�ۛփվռև׾ց�
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Maggiori e minori

La poesia io amo dei minori
e il poetico consesso lo sa.
Esercitazioni scelgo di Seferis
– immortali, come poemi di secoli fa.
0·LQHEULR�FRQ�OH�EDOODWH�GL�9LOORQ�

In Filiras cerco dei folli
²�GHOOD�VLÀOLGH�²��L�SHQVLHUL��0L�RͿUH�
quiete in cielo la stella cadente
GHOOH�FDQ]RQL�GL�*DWVRV�²�GHOOD�WDUGD�HWj�²
e vastità Kavadias, dei mari.

A maggio a Negroponte di discendenti
GL�6NDULPEDV�WUDFFH�FHUFR�QHO�PHULJJLR�
$�3HQWHOL�VHJQL�WURYR��G·HVWDWH�
di Koutzioulas nei frammenti 
GHJOL�HSLJRQL�²�G·XQD�YLWD�G·RUH�RFFXOWH�

E degli altri? Qualcosetta, toni miti –
GHOO·DULD�FKH�VR΀DYD�WUD�OH�GXH�*XHUUH�
GHOOD�3DUROD�FROWLYDWD�GD�EXRQD�PDQR�
Nel gorgo sprofondarono del dolore,
sanguinare fecero la pagina scritta.

E solamente nei loro versi cerco,
degli amici che troppo han sopportato,
la metessi portatami dalla poesia.
Tra i contemporanei sono i miei minori
che tra i poeti io chiamo maggiori.
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ӽ֬նևքփ�ֆտվ׾ց

Ȃցֵµռ�Ӻֈո֬ցվփֈ�ԇܠնս֒քռ
Ӷտփ׭ֆևպ��µփֈ�֋վս׭քվֆ·փ�նո֬քնօ
µվնց�վֆևփք׎ն�ովնנ�րն�ևն�ۛնվչվ֒�
Ӻ׎֊պ�ֆևռսպ׎�փ�µۛպքցև֬օ��ևն�ֆտռցվտ֒�²
ۛնք֒ֆևնֆռ�ֆևփ�և֬րպվ֌µն�ևռօ�µ֬քնօ�

ԃպۛքנշնրր·փ�ԇۛնս֒քռօ�նۛ·ևռ�ֆտ֒րն�
µպ�շֵµնևն�ۛփֈ�ֵۛոնվցնց�ով·նրրփ׭�
ԫշրպۛպ��µ֬ֆն�ֆևն�ս֒µۛռ�ևփֈ�µֈնրփ׭
ۛ֌օ�ֆև֬րցնց�փվ�։վոփ׭քպօ�ևփֈ�ֆվցվ֒րն�

Ԉն�րנովն�պևփ׭ևն�պۛ׎պ�փ�ӿնքնոտվנջռօ�
©«�Ӻֈո֬ցվպ�ۛ֒µպ��µ֬ֆ·նۛ·�ևփց�µۛպքցև֬�
ռ�ս֬ֆռ�ֆփֈ�պչ׾�պ׎ցնվ��֊քנցվն��ցնվ�
Ӻչ׾��նց֒µպֆ֒�µնօ��ցն�չպֆۛנջպվօ�

Ȃռ�։փշռսպ׎օ��ևփ�֊֬քվ�ֆփֈ�տքնև֒֌�
տնվ�֌օ�ևփ�ۛնց׎�µնջ׎�ֆփֈ��µֈֆևվտ֒
պո׾�սն�ֆպ�ֆևռք׎ջ֌�սքվնµշվտ֒�
սն�ֆ·֬֊֌�նոտնջ֬�֌օ�֊նվքպև֒֌«ª

ԅ֒պվ�փ�տֈք�Ӻֈո֬ցվփօ�ցն�ۛպք֒ֆպվ
²�ովն�ۛք׾ևռ׎�ֆ֌օ�։փք֒�²�նµն֊ռև׎
պտպۛנ�׎փֈ�չպց�ջփ׭ցպ�ۛվն�փվ�սցռևփ׎�
պտպۛנ�׎փֈ�փ�սք׭րփօ�ևփֈ�սն�։և֒ֆպվ�

ۙօ�։պ׭ոփֈցպ�փվ�ӿնքնոտվփջփۛն׎֊ևպօ�
µ·նռչ׎ն�ӿնքնոտվנջռչպօ�µպևք׾�
ո׭ք֌�µփֈ��նցև׎�տքֈµµ֬ցփ�սռֆնֈքנ�
ևֆփոր֒ցվն�տնվ�րնµנովն��սպփµۛն׎֊ևպօ�

Ԅվ׎�չվփվ�ֆևֵցփֈց�֬քոն�նۛ֒ց֌ս֬�µփֈ
տնվנ�րփ�տփվև׾�µպ�ևքנµփ�ֆևռ�ֆտռցֵ�
Ԉ׾քն�ۛփֈ�րպ׎֋նց�ۛվն�փվ�նրռսվցփ׎�
ۛ֒µպ�²�փվ�սպնև֬օ�ևփֈօ�²�տնև·նց֬µփֈ�

Ȃպ�։ք׎տռ�ևպրվտ֒�ևփ�չվնۛվֆև׾ց֌�
µպ�ր֬ւպվօ�ۛն׎ջ֌��տք׭շփµնվ�տվ�պո׾
µպօ�և·֒ֆۛքփֈ�µփֈ�֊նքևվփ׭�ևփ�ֆտռցվտנ
տնվ�µպ�ֆտվ֬օ�ոքնµµ֒և֌ց�փքոնց׾ց֌

ևփց�ս׎նֆփ�ևփֈ�֬քոփֈ�µփֈ�տնվ�µנցփ�
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7HDWUR�GHOOH�RPEUH

In memoria di Evgenios Spatharis
Udite, il vento mi ha sussurrato
XQD�VWRULD�GD�GLUH�D�WXWWL�L�EDPELQL�
Tirato su il telo, montata la scena –
XQR�VSHWWDFROR�D�ÀQH�GL�JLRUQDWD�

Spuntava Spatharis dalla scala,
con passi che andavan per altrove.
Vedeva, tra lo stupore della mente
che segni articolavan le sue marionette.

Codeste parole disse Karagiozis:
«… Evgenios, andiamo, dentro al telo,
il tuo posto è qua da anni, no?
qua tra di noi a farla da pascià.

Non aver paura, ti tengo io la mano,
H�ÀQR�DO�WHOR�LQVLHPH�D�WH��LQ�VHJUHWR
WL�VRVWHUUz�LR��LQ�WULRQIR
WL�WHUUz�D�EUDFFHWWR�ÀQFKp�QRQ�VDOXWR«ª

E va mastro Evgenios e passa
conciliante forse per la prima volta
là dove non più vivono i mortali
là dove la sua fama giungerà.

(�L�EXUDWWLQDL�PHQWUH�VH�QH�YDQ�YLD�
LR�FRQ�GLVJXVWR�YDOXWR�L�EXUDWWLQL
intorno a me –  non un tesoro celato,
PD�SLYHOOL�WUXͿDWRUL�LUULYHUHQWL�

Che mi tiran su spettacoli, addosso a me
che tutto con terrore guardo sulla scena.
Ora che quelli veri più non ci sono,
andiamo – noi spettatori – contro al vento.

(�FRQ�RUURUH�LQÀQH�OR�FRQVWDWR�
FRQ�OH�SDUROH�JLRFR��PL�QDVFRQGR�DQFK·LR
HQWUR�OD�VFHQD�GHO�PLR�IRJOLR�ELDQFR
FRQ�RPEUH�GL�OHWWHUH�DOOHVWLVFR

la troupe�GHOOD�PLD�RSHUD�H�QLHQW·DOWUR�
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ԅնք֒տրռֆռ�ովն�µվն�µվտքֵ�տփֈ։ֵ

ӿվנ�ևնց�ռ�µ֒ցն�ևփֈ��ևփֈ�ր֬պվ��©Ӹվնև׎
չպցܠ�նօ�ցնܠ�ն׎ւպվօܠנ�֌օ�և·֒րրն�ևնܠ�նվչվ֒�ª

©ӷնքվ֬µնվ«ª�նܠնցև֒պվ�նֈևנօ�ֆվո֒
տնվ�ևփցܠ�պքցփ׭ցպ�ովն�վչվנևքփܠփܠ�փր׭�

Ԃ׎տփօ�ԋ֒ոպք�Ȃۛփֈ։׎չռօ
ԅնք֒տրռֆռ�ֆևփ�սպנ�ովն�֬ցնց�µվտքנ�տնµܠփ׭քռ

ԇևփ�չվ֒րպվµµ֒�ևռօ�ۛ֒ցևն�µנցռ��ԫցն�շվշր׎փ
ֆևն�֊֬քվն�ևռօ��µվտքֵ�ցն�ևփ�·֊պվ�ֆֈցևքփ։վ֒�
ӿվ�փ�չ֒ֆտնրփօנ�րփ�ցն�ր֬պվ�µպօ�ևփ�ֆ֊փրպ׎փ�
©ովնև׎�չպց�ۛն׎ջպվօۛנ�֌օ�և·֒րրն�ևն�ۛնվչվ֒�ª

ԇևռց�և֒ւռ�ۛ֒ց֌��ևն�տփք׎ևֆվն�ֆֈµµփք׎ն
֬֊փֈցպ�։ևվ֒ւպվ�տվ�պ׎ցնվנ�րն�ևփֈօ�ֆտրռք֒�
ԇֈրր֬ոփֈցպ�։նտ֬րփֈօ�ով·նրրռրփոքն։׎ն
տնվ�նֈևփտנրրռևն�֌քն׎ն��ոֈնրվֆևպք֒�

ӿնµ׎նנ�µ֌օ�չպց�ևռօ�չ׎ցփֈց�ֆռµնֆ׎ն�
ԅք׾ևփ�սքնց׎փ�²�֬ց·նոנքվ�փ�չվۛրնցנօ�
Ӽ�ӿ֒ևվն��ռ�ӽ֒րպվն��ռ�Ԃվտփր֬ևևն�տվ�ռ�Ȃնք׎ն
չպց�ևռօ�µվր֒ցպ��փ׭և·ռ�Ȃ׎ցն��ռ�նք֊ռոנօ�

ԅն׎ջպվ�ۛփչנֆ։նվքփ�տնվ�µۛ֒ֆտպև�µպ�և·նոנքվն�
ԅվփ�պ׭տփրփ�պ׎ցնվ�²�ովնև׎�չպց�µվր֒ց�ۛփր׭�
ԫ֊փֈց�տնցנցպօ�փքվֆµ֬ցփֈօ��֬֊փֈցנ�քվն
տնվ�պ׎ց·նտנµռ�²�ովն�ևն�µ֬ևքն�ևփֈօ�²�֋ռրֵ�

ӿ֒ۛփվն�։փք֒�ռ�Ԃվտփր֬ևևն�տվ�ռ�Ȃնք׎ն
ևռց�ۛրռֆվ֒ջփֈց�µ·�պցչվն։֬քփց��ւն։ցվտ֒�
Јֵսպց�ք֌ևփ׭ց�տ֒ևվ�ովն�որ׾ֆֆն��փքսփոքն։׎ն�
տփվև׾ցևնօ�֬ցևփցն��ցն�չփֈց�ևվ�֬֊պվ�ֆև·նֈևվ֒�

աֆևպքն�պտպ׎ցռנ��րփ�և·նۛנոպֈµ֒�ևռօ�տրն׎պվ�
Ȃն�փ�տנֆµփօ�֬ւ֌�նչվ֒։փքփօ��µնտքվ֒�
©Ӻոքն֋ն�֬ցն�ۛփ׎ռµն��չվ֒շնֆպª��µփֈ�ր֬պվ
տվ�֬֊·ռ�։֌ցֵ�ևռօ�µվն�ۛնք֒ւպցռ�֊քփվ֒�

Ԉռ�շր֬ۛ֌�և׾քն�ֆևռց�ۛնրվ֒�։֌ևփոքն։׎ն
տնվ�µ·נրռ�µփֈ�ևռ�ս֬քµռ�ۛ֒րվ�ևռօ�µվր׾�
Ԅտև׾�֊քփց׾ց�ۛնվչ֒տվ��ր֬ոպևնվ�ԇփ։׎ն�
Ԉքվ֒ցևն�֊քנցվն�ۛ׎ֆ֌��ւ֬ք֌��ֵµփֈց�պո׾��
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Preghiera per una piccola sorda

(�TXDQGR�VXD�PDPPD�JOL�GLFH��´3HUFKp
non te ne vai a giocare come gli altri bambini?”

´0L�DQQRLR���µ�ULVSRQGH�SLDQR�TXHOOR
e lo prendono per uno strampalato, e molto.

1LNRV�+H\HU�%RXILGLV
Preghiera a Dio per un piccolo gobbo

1HOO·LQWHUYDOOR�VHPSUH�VROD��8Q�OLEUR
in mano per piccola compagnia.
E nella scuola il maestro non fa che dire:
©SHUFKp�QRQ�JLRFKL�FRPH�JOL�DOWUL�EDPELQL"ª

Nella classe sopra, le ragazze han fatto
XQD�EDQGD��VRQR�WXWWH�GHOOH�GXUH�
&ROOH]LRQDQR�EXVWH�GD�OHWWHUD
H�DGHVLYL�EHOOL��OXFFLFDQWL�

Ma a lei non danno nessuna importanza.
3ULPR�EDQFR�²�XQ�UDJD]]R�TXHOOR�DFFDQWR�
Katia, Thalia, Nicoletta e Maria
D�OHL�QRQ�SDUODQR��Qp�OR�ID�0LQD��LO�FDSR�

*LRFD�D�SDOORQH�H�D�EDVNHW�FRL�UDJD]]L�
3L��IDFLOH�²�FKp�QRQ�SDUODQR�JUDQFKp�
+DQ�UHJROH�SUHFLVH�H�VWDELOLWH
ed è alta, persino, per i loro standard.

Qualche volta Nicoletta e Maria
O·DYYLFLQDQR�LQWHUHVVDWH�G·LPSURYYLVR�
)LQJRQ�FKLHGHUH�TXDOFRVD��OLQJXD��RUWRJUDÀD�
VFUXWDQR�DWWHQWH�SHU�YHGHUH�FRV·KD�DOOH�RUHFFKLH�

Più tardi lei piange tutto il pomeriggio.
0D�IXRUL�LO�PRQGR�LQGLͿHUHQWH��ORQWDQR�
«Ho scritto una poesia, leggi», mi dice
H�OD�VXD�YRFH�KD�XQ�WLPEUR�VWUDQR�

/D�YHGR�DGHVVR�QHOOD�YHFFKLD�IRWRJUDÀD
e con tutto il mio calore le parlo.
8QD�EDPELQD�GL�RWWR�DQQL��GL�QRPH�6RÀD�
Che, lo so, trenta anni or sono ero io.

(versione italiana di Francesco Villari)
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Ԉն�փքպվց֒

christos koLtsidas

Le montagne
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Ԅքվփս֬ևռֆռ�ևփֈ�ևփۛ׎փֈ

ԋ֌ք֒օ�ցն�տվցռսպ׎օ�նۛؤ�ևռ�µվնց�֒տքռ�ֆևռց�֒րրռ

Ӻչ֬�׾֊պվ�տ׎ցռֆռ�տնվ�ո֬ցցռֆռ�տնվ�ս֒ցնևփ
ԅրնև֒ովնֆµն�ևռօ�ۛ֬ևքնօ�ֆևփ�µն׭քփ�ۛնց׎�ևփֈ�ۛփևնµփ׭

ӿվ�նց�շոփ׭µպ�շք֒չֈ׾�օ�ևփ�շփֈցנ
– µպ�տրնք׎ցփ�տնվ�րնփ׭ևփ�տնվ�։נշփ�ովն�շփռս�²נ
֬ք֊փցևնվ�ջ׾ն�µպ�ֆևנµն�տנտտվցփ�ۛփֈ�ն֊ց׎ջպվ

Ӻ׎ցնվ�֬ցնօ�ևۛנփօנ�µփք։փօ
Ԉۛנփօ�քփֵօ
ևۛנփօ�տֈցռովփ׭
ևۛנփօ�µպրվֆֆփտנµ֌ց�

Ԉքնոփ׭չվ

ԋնքփ׭µպցփօ�պ׎µնվ
ԃնۛր׾ց֌�µպօ�ֆևռօ�ֆվ֌ֵۛօ
ևփ�µն׭քփ�µնւվր֒քվ
ӿվ�֬֊֌�ովն�ֆևֵքվոµն�նۛնրנ
֊փքփ׭օ�նքոփ׭օ�չ֬ցևքփ�µվտքנ�տվ�֬ցն��րփֈրփ׭չվ�։ք֬ֆտփ
Ԉռօ�֒ցփվւռօ�֊նµנոպրփ
ևփֈ�ո֬քփֈ�ۛքփֆտպ։֒րվ
Ӹպր֒օ�տվ�պֆ׭�տվ�֬֊պվօ�րֈոµנ
ևքնոփ׭չվ�։ֈևպµ֬ցփ�µ֬ֆն�ֆևն�տנտնր֒�ֆփֈ
Ԋֈֆ֒պվ�ն֬քնօ�ևք׎ջփֈցպ
ևն�նտքփչ֒֊ևֈր֒�ֆփֈ�
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Delimitazione del paesaggio

&·q�VSD]LR�SHU�PXRYHUWL�GD�XQ�FDSR�DOO·DOWUR

4XL�F·q�PRYLPHQWR�H�QDVFLWD�H�PRUWH
6FKLRFFR�GL�SLHWUD�QHOOD�QHUD�WHOD�GHO�ÀXPH

(�VH�DQGLDPR�D�VHUD�ÀQR�DO�PRQWH
– con clarino e liuto e paura come aiutante – 
giungono animali con rosse fauci fumanti

È un luogo incantevole
luogo di corrente
luogo di caccia
luogo di apicoltori.

Canto

Sono felice
Mi distendo sul nero
cuscino del silenzio
(�KR�SHU�VR΀FH�VRVWHJQR
GDQ]H�OHQWH�XQ�DOEHUR�SLFFROR�H�XQ�ÀRUH�IUHVFR
Sorriso della primavera 
capezzale del vecchio 
Ridi anche tu e hai il singhiozzo
canto piantato dentro le tue ossa
6R΀D�LO�YHQWR�VFULFFKLRODQR
le punte delle tue dita.
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Ԅ�ս֒ցնևփօ�ևռօ�(ֈնոոպր׎նօ

ԅ֒պվ�ռ�ոքվ֒�տנշպվ�ևն�ւ׭րն�տփվև֒�֌օ�ևփ�ۛնք֒սֈքփ
Ӷցևնցնտր֒ևնվ�ֆևփ�ևջ֒µվ�փ�ֵրվփօ�տվ�ռ�ֆտվ֒�և֌ց�չ֬ցևք֌ց
ԇն�ցն�ևռց�ևքնշ֒ց�։֌ևփոքն։׎ն�ոպր֒

Ԅ�։נշփօ�²�ֆտ֬։ևպևնվ�²�շք׎ֆտպևնվ�ֆևռ�ֆևվոµվն׎ն�ս׭µռֆռ
ֵ�ֆևռ�ֆևվոµվն׎ն�նցև׎րռ֋ռ
ۛ֌օ�ևն�µնրրվ֒�ևռօ�և׾քն�ևքփµ֒ջփֈց�ևն�պոոנցվն�ևռօ
ۛ֌օ�փۛ׭�ցփօ�սն�µ֬ցպվ�ևնքնոµ֬ցփօ
տվ�նք֊׎ջպվ�փ�տնվքנօ�µպ�ۛնքնµվրռև֒�տնվ�֊վנցվն
� ۛփֈ�ۛնո׾ցփֈց�ևն�տנտնրն�

Ԉպրպվ׾ցպվ�և׾քն�պց׾�տփվև֒�µպ�µ֒ևվ�նտ׎ցռևփ
ևփֈօ�ֆ֒ۛվփֈօ�։ք֒֊ևպօ
ևփ�շփֈցۛ�נփֈ�չպ׎֊ցպվ�ևվօ�տնµ֒քպօ�ևփֈ
ևփ�ۛնրվנ�ևռօ�ֆۛ׎ևվ�ۛփֈ�ۛ׎ֆ֌�ևփֈ�պ׎֊պ�µנցփ
� ֬ցն�պտտրռֆ֒տվ�տնվ�ևփ�չ֒ֆփօ

Ԉպրպվ׾ցպվ�²�µպ�ոց׾ֆռ�ֵנ�֊վ�ոց׾ֆռ�²
տնվ�ռ�չփֈրպվ֒�տնվ�ռ�ջ֌ֵ�
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La morte di Evangelia

9D�OD�YHFFKLD�WDJOLD�OD�OHJQD�JXDUGD�ÀQR�DOOD�ÀQHVWUD
6L�ULÁHWWH�VXO�YHWUR�LO�VROH�H�O·RPEUD�GHJOL�DOEHUL
&RPH�VH�OH�VFDWWDVVHUR�XQD�IRWRJUDÀD�ULGH

La paura – pensa – risiede nel momentaneo ricordo
nella momentanea percezione
che i suoi capelli ora spaventano i suoi nipoti
FKH�LO�VRQQR�ULPDUUj�WXUEDWR
e il tempo comincia con farneticazioni e neve 
 che gelano le ossa.

)LQLVFH�RUD�PHQWUH�JXDUGD�FRQ�RFFKLR�LPPRELOH
i recinti marci
il monte che mostra i suoi archi
la sua vecchia casa che dietro aveva soltanto
� XQD�FKLHVHWWD�H�LO�ERVFR

Finisce – con consapevolezza o inconsapevolezza – 
sia il lavoro sia la vita.
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Ӻۛվֆևքփ։ֵ

Ծքսؠնۛנ�տպվ�ۛփֈ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ�ֵ֊փօ
µ֬ֆն�նۛؠևռց�֋ֈ֊քנևռևն�և֌ց�֊ք֌µ֒և֌ց
Ԋփք֒�ևռց�տ֒ۛն�և֌ց�շփֆտ׾ց
ۛվ֒ցպվ�ևփց�ֵ֊փ�և֌ց�ցպք׾ց
ևվօ�ֆևնոנցպօ�ֆևն�ۛնք֒սֈքն�տնվ�ևփց�վչք׾ևն�ֆևն�ո֬ցվն
Ԋ֌րվ֒ջպվ�ֆևնנ�µփք։ն�֊նµנոպրն
ӿփֈշնր֒�ֆևփ�տպ։֒րվ�տփ׭։վփ�ւ׭րփ
տնվ�µվնց�ն֊և׎չն�ֆպրռցנ։֌օ
ӷ֒ջպվ�ۛքփֆտ֬։նրփ�ևփ�֒րµն�և֌ց�շնևք֒֊֌ց
տնվ�չպց�տփվµ֒ևնվ�ۛփև֬
ӿքպµ֒պվ�ովն�։ֈրն֊ևנ�ֆևփ�տպ։նր֒քվ
ևքնո׎ֆվփ�տ֬քնևփ�նվ֊µռքנ

Ԁ֬պվ
Ԉն�րנովն�ևն�չվն։պցևպ׭փֈց�ևն�ցպք֒
Ԉն�ֆտֈրվ֒�ֆֈցպվֆ։֬քփֈց�ֆևռց�փµ׎֊րռנ�ևնց�նցնֆն׎ցփֈց
Ԉն�µ֒ևվն�ո׎ցփցևնվ�նֆև֬քվն�ֆպ�ցպքփրնտտփ׭շպօ�

ԅփվµպցվտֵ�պֈ։փք׎ն
ֆևփց�ӷնոո֬րռ�Ȃܠքվ֒ցն

�ֆևռօ׾օ�նցնոցנրփօ�տնվ�µփֈֆվտ׎նքնµ֬ցպվ�։ܠ�փֈܠ
�²�ԫևֆվ֬ܠ�։ևպվ�ռ�ց׭֊ևն�

²�ԫևֆվ֬ܠ�։ևպվ

Ӷքվֆևպք֒�֬ցն�ւ׭րվցփנ�֊ռµն
ֆնۛվֆµ֬ցփ
ԡ֊ֈքփ�ۛնևռµ֬ցփ�տնվ�ֆտփև֒չվ

ԇևփ�րվշ֒չվ
տնք։֌µ֬ցպօ�ۛ֒ց֌�ֆևռ�֊րנռ
ւ׭րվցպօ�պֆփ֊֬օ�ովն�ևփցۛ׭�ցփ�և֌ց�ջ׾֌ց
Ԅ�շփֆտנօ�ۛրնով֒ջպվ�տ֒և֌�նۛؤ�ևփ�ۛպ׭տփ
Ԉն�ջ֌ցևնց֒�µնջպ׭փցևնվ�ո׭ք֌�ևփֈ

Ӷքո֒�նքո֒�ևն�ۛנչվն�ֆ֬քցփցևնվ
տնվ�ևն�տփֈչփ׭ցվն�նցնոո֬րրփֈց
ևփց�պք֊փµנ�ևռօ�ֆվ֌ֵۛօ�
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Ritorno

*LXQVH�GD�Ou�GRYH�QRQ�F·q�VXRQR
dentro la freddezza dei colori
Indossa il mantello del pastore
tocca il suono delle acque
OH�JRFFH�QHOOH�ÀQHVWUH�H�LO�VXGRUH�QHOOD�EDUED
6L�DQQLGD�QHL�EHL�VRUULVL
Porta in testa un legno cavo
e un raggio di luce lunare
Mette come guanciale il salto delle rane
e non dorme mai
Appende come amuleto al capezzale 
un corno di capra appuntito

Parla
Le parole le dominano le acque
,�FDQL�FRQWULEXLVFRQR�DOOD�QHEELD�TXDQGR�UHVSLUDQR
*OL�RFFKL�GLYHQWDQR�VWHOOH�QHOOH�SR]]DQJKHUH�

Fertilità pastorale

a Vanghelis Brianas
che rimane un amico e un lettore musicista.

– Così scende la notte?

– Così scende

A sinistra un veicolo in legno
marcio
3DJOLD�FDOSHVWDWD�H�EXLR

Nel prato
FRQÀFFDWH�VRSUD�O·HUED
rientranze in legno per il sonno degli animali
Il pastore si sdraia sotto il pino
*OL�DQLPDOL�VL�UDFFROJRQR�LQWRUQR�D�OXL

3LDQ�SLDQR�OH�JDPEH�VL�WUDVFLQDQR
e le campanelle annunciano
O·DUULYR�GHO�VLOHQ]LR�

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�*LXOLD�6RUUHQWLQR�





ԋԀԄӼ�ӿԄԉԈԇԄԉԁԅӺԀӼ

Ԅվ�փµփևք֒ܠպջփվ�ևռօ�֒րրռօ�ոռօ

chLoi koutsoumBeLi

I commensali dell’altra terra
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Chloi Koutsoumbeli

Ԉն�տփքվևֆ֒տվն

Ծևնց�նւվփր֒ևքպֈևն�ևն�տփքվևֆ֒տվն�
Ԋփքփ׭ֆնց�րպֈտ֒�տնվ�ևն�ۛքנֆ֌ۛ֒�ևփֈօ�ۛպրվչց֒�
ӷփ׭րվնջնցנ��րփ�շփ׭րվնջնց�
ӻպֈո֒քվն�֒չպվն�ۛնۛփ׭ևֆվն�ֆևռց�պۛվ։֒ցպվն
µպ�ևն�տփքչנցվն�ցն�պۛվµ֬ցփֈց�ֆպ�֊նµנոպրփ
ӽն�ֆպ�֊֒վչպֈն��պۛ׎պ�ևփ�֬ցնۛנ�֌օ�ևנևպ�ֆևփ�ֆևքնևۛנպչփ
ӽն�ֆպ�֊նֆևփ׭տվջն�պۛ׎պ�ևփ�֒ րրփۛנ�֌օ�ևנևպ�ֆևփֈօ�շփµշնքչվֆµփ׭օ�
ӽն�ֆպ�նոտ֒րվնջն�պۛ׎պ�ևփ�ևք׎ևփۛנ�֌օ�ևנևպ�ֆևն�ն֬քվն
Јպ׎ւևպ�µփֈ�ևվօ�ۛնր֒µպօ�ֆնօ��չվ֬ևնւպ
֬ցնօ�տփքչ֌µ֬ցփօ�֒ցևքնօ�µպ�ֆևփրֵ
ۛ֒ց֌�ֆ·֬ցն�։փֈֆտ֌ևנ�
Ԉն�տփքվևֆ֒տվն�։փֈքփ׭քվֆնց�֊նքփ׭µպցն
նցնֆռտ׾ցփցևնօ�µպ�ց֒ջվ�ևփց�ۛփչנոֈքփ�
ӿփվև֒ւևպ��տ׭քվպ��։׾ցնւնց�
ԅנֆփנ�µփք։ն�տփրֈµۛ֒µպ�չ׎֊֌օ�֊֬քվն�
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/H�EDPELQH

(UDQR�DGRUDELOL�OH�EDPELQH�
9HVWLYDQR�GL�ELDQFR�OLYLGL�L�YROWL�
$ͿRQGDYDQR��FRQWLQXDPHQWH�DͿRQGDYDQR�
3DLD�GL�VFDUSH�YXRWH�LQ�VXSHUÀFLH
coi lacci che insistono su un sorriso
Ti accarezzerei, disse uno come allora al campo militare
7L�VFKLDͿHJJHUHL��GLVVH�XQ�DOWUR�FRPH�DOORUD�VRWWR�L�ERPEDUGDPHQWL
7L�DEEUDFFHUHL��GLVVH�XQ�WHU]R�FRPH�DOORUD�WUD�L�JDV
0RVWUDWHPL�L�SDOPL�GHOOH�YRVWUH�PDQL��RUGLQz
un uomo impettito in divisa  
sopra un gommone.
/H�EDPELQH�VYROD]]DURQR�DOOHJUDPHQWH
VROOHYDQGR�FRQ�PRLQH�O·RUOR�GHOOD�JRQQD�
*XDUGDWH��VLJQRUH��JULGDURQR�
&RPH�QXRWLDPR�EHQH�VHQ]D�PDQL��
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Ȃնքնս׾ցվփօ

ӽն�ևք֬֊֌�պۛև֒�µ֬քպօ�տնվ�պۛև֒�ց׭֊ևպօ�
ֆۛփֈ�տ֒սպ�µվտքֵ�ս֒րնֆֆն׾
ցն�ցպտք׾ֆպվ�նۛ·�և·նր֒ևվ�ևռօ
նۛ·ևռց�ԇն֊֒քն�֌օ�ևռց�Ӿփքչնց׎ն�
նۛ·ևռց�ӿנտտվցռ�ԫքռµփ�֌օ�ևռց�Ԉնտրնµնտ֒ց
նۛ·ևռց�Ӷևնտ֒µն�֌օ�ևռց�ӽնք
֌օ�ևռց�ۛվփ�֬քռµռ�֬քռµփ�ևփֈ�տנֆµփֈ
պտպۛ�׎փֈ�µ·նքցֵսռտպօ�
սն�ևք֬֊֌
µ֬֊քվ�֊սպօ
ۛփֈ�µ׎ն�։׎րռ�ֆպ�նց֬։պքպ�ևֈ֊ն׎ն
µ֬֊քվ�ն׭քվփ
ۛփֈ�ո֬քփվ
ֆպ�քվո֬�ۛփրֈսքנցպօ
սն�շփֈրվ֒ջփֈµպ
ֆպ�տ֒ۛփվն�ӷպցպև׎ն
սն�ևք֬ւ֌
µ֬֊քվ�ցն�ւպ֊֒ֆ֌�ևն�տ׎ևքվցն�ۛփֈրվ֒�
ۛփֈ�։ևպքփֈո׎ջփֈցպ�ֆևն�µ֒ևվն�ֆփֈ
սն�ևք֬ւ֌
µ֬֊քվ�ۛփֈ�ցն�µռց�ۛփց֒֌�ۛվն�ովն�ֆ֬ցն�
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Corsa di Maratona

&RUUHUz�VHWWH�JLRUQL�H�VHWWH�QRWWL
ÀQFKp�RJQL�SLFFROR�PDUH
sia paralizzato dal suo sale
GDO�6DKDUD�ÀQR�DOOD�*LRUGDQLD�
GDO�'HVHUWR�5RVVR�ÀQR�DO�7DNODPDNDQ1 
GDOO·$WDFDPD�ÀQR�DO�7KDU�
ÀQR�DO�SL��GHVRODWR�GHVHUWR�GHO�PRQGR
Ou�GRYH�PL�ULÀXWDVWL
FRUUHUz
ÀQR�D�LHUL
GRYH�XQ·DPLFD�WL�KD�PHQ]LRQDWR�FDVXDOPHQWH
ÀQR�D�GRPDQL
che vecchi
su poltrone a righe
DͿRQGHUHPR
in qualche Venezia
FRUUHUz
ÀQR�D�GLPHQWLFDUH�JOL�XFFHOOL�JLDOOL
che svolazzano nei tuoi occhi
FRUUHUz
ÀQFKp�QRQ�VRͿULUz�SL��SHU�WH�

1  Il deserto di Atacama è un deserto situato in America meridionale, che si estende  
dal Perù meridionale al Cile settentrionale, tra la parte meridionale di Arica e Pari-
QDFRWD��H�OD�SDUWH�VHWWHQWULRQDOH�GL�$WDFDPD��,O�7DNODPDNDQ�q�XQ�GHVHUWR�FRQWLQHQWD-
OH�GHOO·$VLD�FHQWUDOH��VLWXDWR�QHOOD�UHJLRQH�DXWRQRPD�XLJXUD�GHOOR�;LQMLDQJ�LQ�&LQD��
FKH�RFFXSD�TXDVL�LQWHUDPHQWH�LO�EDFLQR�GHO�7DULP��,O�7KDU�q�XQD�UHJLRQH�GHVHUWLFD�
H�VHPL�GHVHUWLFD�GHO�VXEFRQWLQHQWH�LQGLDQR��VLWXDWD�QHO�5DMDVWKDQ��,QGLD��D�HVW�GHO�
FRUVR�LQIHULRUH�GHOO·,QGR��Q��G��W���
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Ԉն�ոֈ֒րվցն�ֆۛ׎ևվն

Ӷֈևփۛ�׎փֈ�ջփֈց�ֆպ�ոֈ֒րվցն�ֆۛ׎ևվն�
ۛպսն׎ցփֈց�ֆպ�և֒։փֈօ�µնֈֆ֌րպ׎ն��
ԇևփ�ֆۛ׎ևվ�ևփֈ�տքպµնֆµ֬ցփֈ�
ֈۛ֒ք֊պվ�ۛ֒ցևն�֒։սփցփ�ֆտփվց׎��
Ӷց�ևքպվօ�µ֬քպօ�տփֆտվց׎ֆպվօ
ևք֌օ�µփֈ֊րվնֆµ֬ցփ�ۛ֒ցևն�ևփ�֋֌µ׎�
Ԅ�նչպր։נօ�ք׎֊ցպվ�µۛ׭քն�ֆևփ�։քպֆտփֆտնµµ֬ցփ�֊׾µն
տնվ�ն։ֵցպվ�ۛ֒ց֌�֬ցն�ۛնտ֬ևփ�µպ�ևֆվո֒քն�
µֵۛ֌օ�տքֈ։֒�ۛ֒րվ�փ�ۛնև֬քնօ
և׾քն�ۛվն�ۛփֈ�տնսנրփֈ�չպց�ۛպվք֒ջպվ�
սպրֵֆպվ�ցն�տնۛց׎ֆպվ�
Ԉպրվտ֒�նۛփչպ׎֊ևռտպנ�ևվ�փ�µۛնµۛ֒օ�µփֈ�պ׎֊պ�չ׭փ�ջ֌֬օ�
µ׎ն�չվտֵ�ևփֈ��µվն�չվտֵ�µնօ
µנցփ�ۛփֈ�ռ�չվտֵ�µնօ�֬րպվۛպ�ۛ֒ցևն�ֆպ�ևնւ׎չվ�ովն�չփֈրպվ֬օ
֬ցն�֒ոց֌ֆևփ�տփք׎ևֆվ�տրն׎պվ�ۛ֒ց֌�ֆևփ�։֬քպևքփ
֒ոքֈۛցպօ�փվ�ց׭֊ևպօ�µպ�ևպք֒ֆևվն�ց׭֊վն
ֆտ׎ջփֈց�ևռց�պۛվ։֒ցպվն�ևփֈ�ոֈնրվփ׭
սն�ۛ ֒µպ�ֆևռց�ӻ֒տֈցսփ�ֈۛנֆ֊պևնվ�փ�µۛնµۛ֒օ�ֆևռց�ց֬ն�ֆ׭ջֈոփ�
ևռց׾�քն�ۛփֈ�ևփց�ۛն׎քցփֈց�ֆևփ�։փքպ׎փ�ովն�պո֊պ׎քռֆռ
ֆևպքն�տ֒ۛ֌օ�ւպ֊ց֒պվ�ցն�նۛփ֊նվքպևֵֆպվ׭
ևփֈօ�տնևվנցևպօ�ۛփֈ�ֈۛփս֬ևփֈց�ֆֈոոպցպ׎օ�
Ӷֈևփۛ�׎փֈ�ջփֈց�ֆպ�ոֈ֒րվցն�ֆۛ׎ևվն
չպց�պ׎֊նց�ۛփև֬�տնրփֆևք֌µ֬ցփ�տֈքվնտ֒ևվտփ�ևքնۛ֬ջվ
տնցպ׎օ�չպց�ևփֈօ�ۛ֬քնֆպ�ۛփև֬�ևփ�նր֒ևվ
օ�֬րվ֌ցպ�պۛ֒ց֌�ֆևվօ�ۛրռո֬օ׾ևֈքփ�նۛր׭ֆփ�ովն�ևփ�շփנ
նֈևփۛ�׎փֈ�ջփֈց�ֆպ�ոֈ֒րվցն�ֆۛ׎ևվն
չվնտքվևվտ֒�նօ�նչպվ֒ջփֈց�ևն�ֆևն֊ևփչփ֊պ׎ն
տնվ�նօ�ۛքփֆ։֬քփֈց�ۛռ֊ևנ�տն։֬�ۛնքռոփքվ֒օ
ֆպ�ֆպµց֒�։րվևջնց֒տվն�պցנօ�չնտք׭փֈ�
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Le case di vetro

Quelli che vivono in case di vetro
muoiono nei mausolei.
1HOOD�FDVD�GHOO·LPSLFFDWR�
F·q�VHPSUH�FRUGD�LQ�DEERQGDQ]D�
Se setacci per tre giorni 
PDQJL�VHPSUH�SDQH�DPPX΀WR�
,O�IUDWHOOR�JHWWD�ELUUD�VXO�WHUUHQR�DSSHQD�VFDYDWR�
e lascia sopra un pacchetto con le sigarette,
nel caso il padre di nuovo di nascosto
ormai che non importa proprio nulla 
voglia fumare.
,QÀQH�VL�GLPRVWUz�FKH�PLR�SDGUH�DYHYD�GXH�YLWH�
una sua, una nostra
solo che dalla nostra mancava sempre per viaggi di lavoro
XQD�UDJD]]D�VFRQRVFLXWD�SLDQJH�VRSUD�OD�EDUD
le notti insonni con enormi unghie
ODFHUDQR�OD�VXSHUÀFLH�GHO�YHWUR
DQGUHPR�D�=DQWH�SURPHWWH�LO�SDGUH�DOOD�QXRYD�PRJOLH
PHQWUH�VH�OR�SRUWDQR�LQ�EDUHOOD�SHU�O·LQWHUYHQWR�FKLUXUJLFR
poi in qualche modo si dimentica di salutare
JOL�HUHGL�GLVFHQGHQWL�SUHVXPLELOL�FRQJLXQWL�
Quelli che vivono in case di vetro
QRQ�HEEHUR�PDL�OD�WDYROD�GRPHQLFDOH�EHQ�LPEDQGLWD
QHVVXQR�PDL�SDVVz�ORUR�LO�VDOH�
TXDQWR�DO�EXUUR�VHPSOLFHPHQWH�VL�VFLRJOLHYD�VRSUD�OH�IHULWH
quelli che vivono in case di vetro
discretamente svuotino i portacenere 
H�RͿUDQR�FDͿq�ULVWUHWWR�GL�FRQVROD]LRQH
in decorose tazzine da una lacrima. 
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Ԉփ�ۛնրվנ�տնք֒շվ�ևփֈ�տնվցփ׭քվփֈ�տנֆµփֈ

Ӻ׎֊նµպ�ۛնովչպֈևպ׎�ֆ·պտպ׎ցփ�ևփ�ۛնրվנ�տնք֒շվ��ۛփֈנ�րփ�֬ۛրպպ�ۛքփօ�
ևն�ۛ׎ֆ֌�տվנ�ևնց�ևպրվտ �֒։ս֒ֆնµպ�ֆևռց�տնվցփ׭քովն�ոռ��նց֒րն։քփօ�
ն֬քնօ� նցնֆֵտ֌ֆպ� ևն� տփրրնքվֆև �֒ µնօ� ։փք֬µնևն�� ևվ� պ׎ցնվ� պչ׾�
ք׾ևռֆպ�ռ�Ӷչպրնכչն��֊֌ք׎օ�µցֵµռ�։փֈք։փ׭քվֆպ�ռ�Ӻրվֆ֒շպև��µֵۛ֌օ�
֊քպվ֒ջպֆևպ�µ׎ն� փµۛք֬րն��֋վս׭քվֆպ�ռ�Ȃն׎քռ�ԇµվս� տնվ� �րնנ�ֆևպքն׭
ևպրպ׎֌ֆնց�� ովնև׎� տ֒ۛփվփօ� ֬տրպ֋պ� ևփց� µվտքנ� ԋնցօ�� ւ֬քպևպ� նֈևנց�
ۛփֈ� փ�։փ׭քցնքռօ� ֬ۛրնֆպ�նۛנ� ջֈµ֒քվ� տվ� �րփվנ ւ֬քփֈµպ�ۛ֌օ� ֵևնց�
ռ�նս֌נևռև �֒µնօۛנ��֌օ�ևն�։ևպք �֒ۛպևնրփ׭չնօ� �ֵ ֬ցն�նրփո֒տվ�ևռօ�
ս֒րնֆֆնօ�տնվ�֬ցնօ�ցն׭ևռօ�պۛ׎պ�պ׎ցնվ�ռ�նո֒ۛռ�տվ�֬ցնօ�֒րրփօ�պۛ׎պ�
օ�ֆպ�֒׾ցփֈµպ�նۛր׎վ��µۛն֊נ րրփ�նվ׾ցն�

Ԉն�տփµփչ׎ցն�ևփֈ�տֈք׎փֈ�տնվ�ևռօ�տֈք׎նօ�Ԃ׎տփրֆփց

ԡցփվւռ�ևփֈ�����
նۛփ։նֆ׎ֆնµպ�ցն�նցնֆևռր׾ֆփֈµպ�ևփ�ֆۛ׎ևվ��
Ӻո׾�տքնևփ׭ֆն�֬ցնց�տփֈշ֒�µպ�µۛրպ�µۛփով֒
տնվ�µպ�ۛվց֬րփ�֬շն։ն�ևռց�µ֬քն׾�ֆۛփֈ�ց׭֊և֌ցպ��
Ӻֆ׭�պۛվֆտպ׭նջպօ�ևփց�փֈքնցנ
տնվ�նցևվտնսվֆևփ׭ֆպօ�ևն�տնµ֬ցն�նֆև֬քվն��
Ԉպրվտ֒�տ֒ցնµպ�ևք׎ն�ۛնվչվ֒
տվ�֬ցնց�ւ׭րվցփ�տփ׭տրփ
µպ�ֆۛնֆµ֬ցռ�µ׭ևռ�
©ԇտրռք֒�֊քנցվն�ևנևպª�րպօ
պց׾�պۛվչվփքս׾ցպվօ�ֆנրպօ�ۛնۛփֈևֆվ׾ց�
©Ӷֈևփֵ�׎ևնց�ևנևպ�ո֒µփվª�ւպ։ֈֆ֒օ
տնվ�֊ևֈۛ֒օ�տ֒և֌�ևփ�µۛնֆևփ׭ցվ�ֆփֈ�
Јվնքտպ׎նօ�նۛנ�ւ׭րփ�նցսպտևվտנ�
փվ�֒ցսք֌ۛփվ�ֆնۛ׎ջփֈց�µնջ׎�µպ�ևփ�տքպշ֒ևվ
տնվ�ևն�տփµփչ׎ցն�µպ�ֆտնր׎ֆµնևն
չպւվ֒�տնվ�նքվֆևպք֒�
Ӹ׎ցփµնվ�տփրրնքվֆևֵ�ովն�ցն�µպ�նոնֵۛֆպվօ�
ԫցնօ�նվ׾ցնօ�ۛ֬քնֆպ
տնվ�նտנµն�չպց�µպ�տփվև֒օ
�ցփµնվ�µۛքփֆև֒�ֆփֈ׭ևնց�ոչנ
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La vecchia nave del nuovo mondo

Eravamo intrappolati in quella vecchia nave, che sempre navi-
JDYD� DOO·LQGLHWUR� H� TXDQGR� LQÀQH� JLXQJHPPR�QHOOD� QXRYD� WHU-
UD��XQ�YHQWR�OHJJHUR�VROOHYz�L�QRVWUL�DELWL�LQDPLGDWL��FRVD�F·q�TXL�
FKLHVH�$GHODLGH��VHQ]D�PHPRULD�VYROD]]z�(OL]DEHWK��IRUVH�DYHWH�
ELVRJQR�GL�XQ�RPEUHOOR�� VXVVXUUz� �0DU\�6PLWK�H�SRL� WXWWR�ÀQu��
SHUFKp�TXDOFXQR�UXEz��LO�SLFFROR�+DQV��VDSHWH�TXHOOR�FKH�LO�IRU-
QDLR�PRGHOOz��FRQ�O·LPSDVWR�H�WXWWL�VDSSLDPR�FRP·HUD�OD�QRVWUD�
innocenza, come le ali della farfalla o un cavalluccio marino e un 
PDULQDLR�GLVVH�q�O·DPRUH�H�XQ�DOWUR�KD�GHWWR�QR��VHPSOLFHPHQWH�
entriamo in un altro secolo.

I comodini del Signore e della Signora Nicholson

Primavera del 1828
decidemmo di ristrutturare la casa. 
,R�WHQHYR�XQ�VHFFKLR�FRQ�OD�YHUQLFH�EOX
H�FRQ�XQ�SHQQHOOR�SLWWXUDYR�GL�JLRUQR�ÀQFKp�IDFHYD�QRWWH�
Tu riparavi il cielo
H�VRVWLWXLYL�OH�VWHOOH�EUXFLDWH�
,QÀQH�IDFHPPR�WUH�EDPELQL
H�XQ�EDPERORWWR�GL�OHJQR
con il naso rotto.
«Tempi duri allora» dici
mentre ripari suole di scarpe.
©4XHVWL�HUDQR�DOORUD�L�PDWULPRQLª�VEX΀
H�VEDWWL�JL��LO�WXR�EDVWRQH�
Duraturo di legno resistente,
le persone marciscono insieme al letto
e i comodini intagliati
a destra e sinistra.
0L�DSSLFFLFR�D�WH�D΀QFKp�PL�DPL�
Un secolo è passato 
e ancora non mi guardi
quando mi spoglio davanti a te.

(versione italiana di Liliana Cannella)
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Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�ԁպքֆ֬չպօ

Ӷցև׎R�Ӹքնց֒չն�նցև׎փ�Ȃ֒րնոն�նցև׎փ�ԋն֬ց
ۛ֬։ևփֈց�փվ�ۛנրպվօ�ۛ׎ֆ֌�µնօ�ռ�µվն�µպև֒�ևռց�֒րրռ
ۛ֬։ևփֈց�փվ�ۛנրպվօ
ս·ն։ֵֆ֌נ�րն�ևն�պք֌ևֵµնևն�նցնۛ֒ցևռևն
նոնսփ׎�ռրվտվ֌µ֬ցփվ�ۛփրվևփ։׭րնտպօ
ևռօ�*XDUGLD�&LYLO
ۛփֈ�ևփֈօ�֬ۛվնֆպ�տվ�նֈևփ׭օ�ֆևփցۛ׭�ցփ�փ�ۛנրպµփօ
ցպ�րփֈտ֒ցվտն׾�µնօ�տքնֆ֒տվ�տնվ�ևք׎ցփֈց�µնջ׎ۛ
նրր֒�պոۛ�׾փֈ�շք֬սռտն�ֆևն�ևփۛ׎ն�և֌ց�µն֊׾ց
ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
պոۛ�׾փֈ�չվ֒շռտն�ևփց�ԫշքփ�ۛփևնµנ
տ֒և֌�նۛנ�ևռ�ր֒µ֋ռ�և֌ց�։֌ևփշփր׎չ֌ց
տ֒և֌�նۛנ�ևփ�տքփև֒րվֆµն�և֌ց�պ֊սքվտ׾ց�ۛփրֈշנր֌ց
պոۛ�׾փֈ�ۛ׎ֆևպ֋ն�ֆևռց�ۛնոտנֆµվն�պۛնց֒ֆևնֆռ
պոۛ�׾փֈ�֬ոքն֋ն�ֆևփ�ցպքۛ�נփվֵµնևն
ۛփֈ�չպց�չվ֒շնֆպ�ۛփև֬�տնցպ׎օ
պո׾�փ�ևպրպֈևն׎փօ�պۛվջ׾ց�ևռօ�ևնւվնք֊׎նօ�Ԁ׎ցտփրց
չպց�տնևնչ֬֊փµնվ�ցն�ۛնքնչ׾ֆ֌�ևփ�ۛպք׎ֆևքփ։փ
µպ�ևփ�փۛփ׎փ�ۛֈքփշנրռֆն�տ֒ۛփևպ�ևփֈօ�փֈքնցփ׭օ
տնվ�ևփֈօ�µնտքվցփ׭օ�ۛրնցֵևպօ�ۛփֈ�ۛպքվֆևք֬։փցևնվ
չպց�տնևնչ֬֊փµնվ�ցն�պۛվֆևք֬֋֌�ֆևն�ۛնրվ֒�ևփۛ׎ն�և֌ց�µն֊׾ց
ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
պۛպվչֵ�֬֊նֆն�ևռց�փµۛք֬րն�µփֈ�տնվ�շք֬֊պվ�նտנµն
տնևնքքնտև֌չ׾օ�ֆևռց�Ӿֆۛնց׎ն
տվ�պۛպվչֵ�տ֒ۛփևպ�ֆևփց�ֈۛנոպվփ
ևռօ�Ԃ֬նօ�ԉנքտռօ�պ׎չն�µպ�ևն׎�չվն�µփֈ�ևն�µ֒ևվն
֬ցնց�։և֌֊ۛ�נրնցנչվփ�ۛ֌րռևֵ�ցն�ۛպև֒
ևփ�պµۛנքպֈµ֒�ևփֈ�տնևնոֵօ�տնվ�ցն�ۛռչ֒
ւն։ցվտ֒�ֆևվօ�ոքնµµ֬օ�ևփֈ�ևքն׎ցփֈ
տնվ�ռ�տֈտրփ։փք׎ն�պֈս׭օ�չվնտۛנռտպ
տնվ�փ�ֆևնսµנօ�պտտպց׾սռտպ
տվ�նۛנ�ևנևպ�չպց�ւնցն։֒ցռտնց�ۛփև֬
ֆևն�µ֬քռ�µնօ�փ׭ևպ�ռ�֌քն׎ն
ևֈ։րֵ�նցսփۛ׾րվօ�ևռօ�ևնվց׎նօ�ևփֈ�Ԉֆ֒ۛրվց
փ׭ևպ�ևփ�քնտ֬ցչֈևփ�ۛնվչۛ�׎փֈ�փցփµնջנևնց
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$GGLR�*UDQDGD�DGGLR�0DODJD�DGGLR�-DpQ
FDGRQR�OH�FLWWj�GLHWUR�GL�QRL�XQD�GRSR�O·DOWUD
cadono le città
ODVFHUz�VHQ]D�ULVSRVWD�WXWWH�OH�GRPDQGH�
EUDYL�DQ]LDQL�PLOLWDUL
GHOOD�*XDUGLD�&LYLO
che anche loro furono colti nel sonno dalla guerra
EHYRQR�FRQ�QRL�YLQHOOR�H�PDQJLDQR�VDOVLFFH
PD�LR�FKH�PL�WURYDL�VXL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD
a Jarama e a Teruel
LR�FKH�DWWUDYHUVDL�LO�ÀXPH�(EUR
VRWWR�LO�EDJOLRUH�GHL�UD]]L�OXPLQRVL
sotto lo scroscio delle mitraglie nemiche
io che credetti nella rivoluzione mondiale
LR�FKH�VFULVVL�VXOO·DFTXD�SRHVLH
che mai nessuno lesse
LR�O·XOWLPR�VRSUDYYLVVXWR�GHOOD�EULJDWD�/LQFROQ
non accetto di consegnare la rivoltella
con la quale sparai una volta ai cieli
e ai pianeti lontani che ruotano
QRQ�DFFHWWR�GL�WRUQDUH�QHL�YHFFKL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD
a Jarama e a Teruel
SRLFKp�SHUVL�LO�PLR�RPEUHOOR�H�SLRYH�DQFRUD
a dirotto sulla Spagna
H�SRLFKp�XQD�YROWD�QHO�VRWWRSDVVDJJLR��
GL�1HZ�<RUN�YLGL�FRQ�L�PLHL�VWHVVL�RFFKL
XQ�SRYHUR�YHQGLWRUH�DPEXODQWH�JHWWDUH�
la sua merce a terra e saltare 
DOO·LPSURYYLVR�VXL�ELQDUL�GHO�WUHQR�
H�OD�FLUFROD]LRQH�IX�VXELWR�LQWHUURWWD
H�OD�VWD]LRQH�VL�VYXRWz
e da allora non riapparvero più
GDOOH�QRVWUH�SDUWL�Qp�OD�EHOOD
ÀRUDLD�FLHFD�GHO�ÀOP�GL�&KDSOLQ
Qp�LO�UDJD]]LQR�FHQFLRVR�FKH�DYHYD�QRPH
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Ֆրվշպք�Ԉփֈ׎ֆև
փ׭ևպ�փ�µ֬ոնօ�ջփոտր֬ք�Ӻցք׎տփ�Ԇնֆև֬րվ
ۛրռֆվ֒ջպվנ�µ֌օ�փ�տնվքנօ�ۛփֈ�ս·նցփ׎ւփֈµպ
ֆպվ׎րփվ�ևվօ�։ր֬շպօ�µնօ�տնվ�սն�տփտտվցנ
փ�տנֆµփօۛנ�֌օ�նտքվշ׾օ�ۛքփ֬շրպ֋պ
տ֒ۛփևպ�ռ�ևֆվոո֒ցն�Ȃպքֆ֬չպօ�պտպ׎ցռ�ռ�֌քն׎ն
Ӷցչնրփֈֆվ֒ցն�Ȃպքֆ֬չպօ�ۛփֈ�պտևנօ�և֌ց�֒րր֌ց
֊նքվֆµ֒և֌ց�ևռօ�ֵւպքպ�ևփց�ևքۛנփ�ցն�ۛպքց֒
նց֬ۛն։ռ�µ֬ֆն�նۛנ�ևվօ�։րנոպօ
ۛք֒ոµն�նչվնցנռևփ�նրր֒�ովն�պտպ׎ցռ
ևۛ׎փևն�չպց�ֵևնց�նչվնցנռևփ
տվ�֬ևֆվ�րփվۛנց�չպց�պ׎֊պ�չվֆև֒ֆպվ
ցն�չվնֆ֊׎ֆպվ�µվն�ց׭֊ևն
փրנտրռքռ�ևռ�ցնքտփսպևռµ֬ցռ�ۛպչվ֒չն
µנցփ�տնվ�µנցփ�ովն�ցն�ۛպք֒ֆպվ�նۛ֬ցնցևվ
ֆևփ�֊֌քվנ�ևռօ�տվ�֬ۛպվևն
պۛ֬ֆևքպ֋պ�սքվնµշպֈևվտ֒�չվնֆ֊׎ջփցևնօ
ւնց֒�նۛנ�ևռց�նք֊ֵ�ևռ�ցնքտփսպևռµ֬ցռ
ۛպչվ֒չն�տնվ�µնօ�֬։պքպ�տփ׭ևպօ�փրנտրռքպօ
µպ�ևֆվո֒քն�տնվ�֊փվքփµ֬քվ
նۛ·ևփ�֊֌քվנ�ևռօ�ۛպք׎։ռµփ�֊փվքփµ֬քվ
նۛ·ևփ�֊֌քվנ�ևռօ�տնվ�ևռ�սֈµ֒µնվ�նտנµն
սն�սֈµ֒µնվ�ովն�ۛ֒ցևն�ևռ�Ȃպքֆ֬չպօܠ�փֈ�։ևպքփ׭ովֆպ
ۛրռցנ�µ֌օ�ۛքנ։սնֆպ�ցն�µնօ�չպ׎ւպվ
ջփֈµպ�նև֒քն֊փվ�ևն�։փշպք֒׎֊օ�ցն�չվնֆ׾ۛ
ցնքտփۛ֬չվն�նۛր׾օ�µ·֬ցն�ևքվնցև֒։ֈրրփ�ֆևփ�ֆևנµն
տնվ�ցփµ׎ջ֌�պۛ׎ֆռօנ�ևվ�ۛքվց�ևփց�ۛנրպµփ�ֈֵۛքւպ�֊փքպ׭ևքվն
֊փքպ׭ևքվն�ۛփֈ�պ׎֊պ�ֆնոռցպ׭ֆպվ�ևփֈօ�ۛ֒ցևպօ
ֆվ׎ցփ�ֆևռ�Ӹքնց֒չն�նրր֒�տնվ�ֆևփ�ԅնքנվ�µ֊נ
տնվ�ֆևռ�Јնµնֆտנ�տնվ�ֵµփֈց�տվ�պո׾
ւպևքպրնµ֬ցփօ�µնջ׎�ևռօ�ևנևպ
ցռ׎րփվ�պւ֒րրփֈ�նրր֒�պտպנ�֌օ�տնվۛנ
չպց�նցֵտպ�ֆ·նֈևנ�ևփց�տנֆµփ
տնվ�֌օ�պտ�ևփ׭ևփֈ�փվ�ۛքփֆۛ֒սպվ֬օ�µփֈ
չպց�µۛփքփ׭ֆնց�ۛնք֒�ցն�ۛ֬ֆփֈց
ֆևփ�տպցנ�տնվ�փ�֬ք֌և֒օ�µփֈ�ֈֵۛքւպ�µ֒ևնվփօ
րփվ�փվ�֬ք֌ևպօנ�֌օۛנ
տնվ�ֆնօ�ۛնքնտնր׾�ցն�ևփ�սֈµ֒ֆևպ�նֈևנ
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Oliver Twist
Qp�LO�JUDQGH�JLRFROLHUH�(QULFR�5DVWHOOL
si avvicina tuttavia il tempo in cui apriremo
tutti le nostre vene e diventerà rosso
il mondo esattamente come aveva previsto
XQD�YROWD�OD�]LQJDUD�0HUFHGHV�TXHOOD�EHOOD
andalusa Mercedes che a parte le altre
sue doti conosceva il modo di passare
LQFROXPH�LQ�PH]]R�DOOH�ÀDPPH
FRVD�LPSHQVDELOH�PD�SHU�OHL
QXOOD�HUD�LPSHQVDELOH
H�FRVu�DOORUD�QRQ�DYHYD�HVLWDWR�
ad attraversare una notte
O·LQWHUD�SLDQXUD�GLVVHPLQDWD�GL�PLQH
giusto per passare di fronte 
al suo villaggio e poi
ULWRUQz�WULRQIDQWH�DWWUDYHUVDQGR
GL�QXRYR�GDOO·LQL]LR�OD�SLDQXUD
GLVVHPLQDWD�GL�PLQH�H�FL�SRUWz�VWHFFKH�LQWHUH
di sigarette e prosciutto
dal suo villaggio eccellente prosciutto
dal suo villaggio e la ricordo ancora
ULFRUGHUz�SHU�VHPSUH�Mercedes che svolazzò
ma fece in tempo a mostrarci
FRPH�DWWUDYHUVDUH�LPSHUWXUEDELOL�JOL�VSDYHQWRVL�
FDPSL�PLQDWL�VHPSOLFHPHQWH�FRQ�XQD�URVD�LQ�ERFFD
e penso inoltre che prima della guerra fosse una danzatrice
XQD�GDQ]DWULFH�FKH�DYHYD�DͿDVFLQDWR�WXWWL�TXDQWL
QRQ�VROR�D�*UDQDGD�PD�DQFKH�D�3DULJL
H�D�'DPDVFR�HG�HUR�DQFK·LR
SD]]R�GL�OHL�DOO·HSRFD��
FRPH�WXWWL�G·DOWURQGH�PD�TXHOOD
non apparteneva a questo mondo 
e per questo motivo i miei tentativi
non potevano che cadere
nel vuoto e il mio amore fu vano
come tutti gli amori
e vi prego di ricordarlo questo
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ովնנ�րփֈօ�նֈևփ׭օ�ևփֈօ�րנոփֈօ�չպց�ۛքנտպվևնվ
ցն�ۛնքնչ׾ֆ֌�ևփ�ۛպք׎ֆևքփ։נ�µփֈ
փ׭ևպ�ۛքנտպվևնվ�ցն�պۛվֆևք֬֋֌�ۛփև֬
ֆևն�ۛնրվ֒�ևփۛ׎ն�և֌ց�µն֊׾ց
ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
նۛ·ۛנփֈ�նۛփ֊׾քռֆն�տ֒ۛփևպ�µ·֬ցն�ۛպր׾քվփ
ևքն׭µն�ֆևփ�ֆևֵսփօ�ևփ�փۛփ׎փ�չպց�ֈֵۛքւպ
սնցնևռ։נքփ�ևպրվտ֒�նրր֒�սն�ևփ�։֬ք֌
ֆպנ�րռ�ևռց�ֈۛנրփվۛռ�ջ֌ֵ�µփֈ
տնվ�պվօ�ևփֈօ�նվ׾ցնօ�և֌ց�նվ׾ց֌ց�պۛպվչֵ
չվ֬ֆ֊վֆն�տվ�պո׾�ևն�ԅֈքռցն׎ն�µնջ׎
µպ�ևվօ�֊վրվ֒չպօ�և֌ց�ۛքփֆ։׭ո֌ց�չվ֬ֆ֊վֆն
ևն�ԅֈքռցն׎ն�µնջ׎�µպ�ևն�նۛպրۛվֆµ֬ցն
ۛրֵսռ�ևռօ�ֵևևնօ
տնվ�սն�սֈµ֒µնվ�ովն�ۛ֒ցևն
ևփֈօ�ևֈ։րփ׭օ�տնվ�ևփֈօ�ֆնտնևպµ֬ցփֈօ
տնվ�ևփֈօ�պևփվµփս֒ցնևփֈօ�ۛփֈ�չվ֬ֆ֊վֆնց
µնջ׎�µփֈ�ևն�ֆտփևպվց֒�ն։վրנւպցն�շփֈց֒
տնվ�ۛփրրփ֬�׎տրնվոնց�µպ�րֈոµփ׭օ
ֆնց�µվտք֒�ۛնվչվ֒�֬տրնվոնց�µպ�րֈոµփ׭օ
տնվ�պր֒֊վֆևփվ�ֵֆնց�պտպ׎ցփվ�ۛփֈ�տնև֒։պքնց
ցն�ۛպք֒ֆփֈց�ևն�տրպվֆև֒�ֆ׭ցփքն�նրր֒�տնցպ׎օ
չպց�µնօ�ֈۛփչ֬֊սռտպ�ۛփև֬�µպ�նցփվ֊և֬օ
նոտ֒րպօ�նۛנ�տնµ׎ն�ۛրպֈք֒�և֌ց�ֆֈցנք֌ց
տնցպ׎օ�ۛփև֬�պµ֒օ�ۛփֈ�շքպսֵտնµպ�ֆևն�ևփۛ׎ն
և֌ց�µն֊׾ց�ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
պµ֒օ�ۛփֈ�տրռքփցփµֵֆնµպ�֬ցն�ۛպր׾քվփ
ևքն׭µն�ֆևփ�ֆևֵսփօ
տնվ�սն�ևփ�տփֈշնր֒µպ�ۛ֒ց֌�µնօ
պվօ�ևփֈօ�նվ׾ցնօ�և֌ց�նվ׾ց֌ց
տնցպ׎օ�չպց�µնօ�ֈۛփչ֬֊սռտպ
ۛփև֬�ۛփֈսպց֒�պµ֒օ�ևփֈօ�։և֌֊փ׭օ
նս׾փֈօ�֋նք֒չպօ�ևռօ�Ӹնրվրն׎նօ�ۛփֈ�µնջպ׭նµպ
µպ�սր׎֋ռ�ևն�֒չպվն�չ׎֊ևֈն�µնօ�տնցպ׎օ
չպց�շք֬սռտպ�ցն�µնօ�չպ֊սպۛ�׎փֈսպց֒
µպ�նۛփև֬րպֆµն�ۛփրրփ׎
µ֬ֆն�ֆևռց�նۛպրۛվֆ׎ն�ևփֈօ
ցն�ւնۛր׾ֆփֈց�պտպ׎�ֆևռ�µ֬ֆռ�ևռօ�պքռµվ֒օ
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per tutte queste ragioni non intendo
consegnare la mia rivoltella
Qp�LQWHQGR�WRUQDUH�PDL
QHL�YHFFKL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD
a Jarama e a Teruel
da dove mi ritirai una volta con una enorme 
IHULWD�DO�SHWWR�OD�TXDOH�QRQ�ULVXOWz
PRUWDOH�DOOD�ÀQH�PD�PH�OD�SRUWHUz
per tutto il resto della mia vita
H�QHL�VHFROL�GHL�VHFROL�SRLFKp
DWWUDYHUVDL�DQFK·LR�L�3LUHQHL�LQVLHPH
alle migliaia di profughi attraversai 
i Pirenei insieme alle disperate
PDVVH�GHOOD�VFRQÀWWD
H�ULFRUGHUz�SHU�VHPSUH
i ciechi e i mutilati
H�L�PRULERQGL�FKH�DWWUDYHUVDURQR
LQVLHPH�D�PH�L�PRQWL�EXL�H�LQRVSLWDOL�
e molti piangevano a singhiozzi
SLDQJHYDQR�D�VLQJKLR]]L�FRPH�EDPELQL�SLFFROL
e pochissimi erano quelli che riuscirono
D�SDVVDUH�L�FRQÀQL�FKLXVL�PD�QHVVXQR
FL�DFFROVH�PDL�D�EUDFFLD
DSHUWH�GD�QHVVXQD�SDUWH�GHO�FRQÀQH
nessuno mai a noi che ci trovammo nei campi
GL�EDWWDJOLD�D�-DUDPD�H�D�7HUXHO
a noi che ricevemmo in eredità una gigantesca
ferita sul petto
e la porteremo su di noi
nei secoli dei secoli
nessuno ci diede accoglienza 
mai da nessuna parte a noi poveri
LQQRFHQWL�SHVFDWRUL�GHOOD�*DOLOHD�FKH�WLUDYDPR�VX
con tristezza le nostre reti vuote nessuno
VL�WURYz�FKH�FL�DFFRJOLHVVH�GD�QHVVXQD�SDUWH
con il risultato che molti
nella loro disperazione
VL�VWHVHUR�Ou�QHO�PH]]R�GHOOD�VROLWXGLQH
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µ֬֊քվ�ցն�ۛպս֒ցփֈց�նշփֵսռևփվ
տնվ�֒րրփվ�ۛփֈ�֒տփֈֆնց�ևփ�շքն֊ցנ
ևքնոփ׭չվ�և֌ց�ԇպվքֵց֌ց�µ֬ֆն�նۛנ�ևն�ոտք׎ջն
տ׭µնևն�ևփֈ�3RUW�%RX
ۛքփև׎µռֆնց�ցն�որվև׾ֆփֈց�նֈևփտևփց׾ցևնօ
տնվ�֬շքպ֊պ�տնևնքքնտև֌չ׾օۛנ�֌օ�շք֬֊պվ
ۛ֒ցևփևպ�ֆևռց�Ӿֆۛնց׎ն
տնվ�նۛנ�ևռց�֒րրռ�µպքվ֒�և֌ց�ֆֈցנք֌ց
֬շքպ֊պ�պۛ׎ֆռօ�պۛպվչֵ�նۛ·�ևռ�µպքվ֒
ևփֈ�ۛնքնչպ׎ֆփֈ�ۛց֬պվ�ۛ֒ցևփևպ
µվն�։փշպքֵ�ս׭պրրն�նրր֒נ�րն�նֈև֒
ֆֈց֬շռֆնց�ۛքվց�նۛۛ�נփրր֒
֊քנցվն�տնվ�ۛ֬քնֆնց�նվ׾ցպօ�µ֬֊քվ
ցն�ֆֈցռս׎ֆ֌�ևռ�ց֬ն�µփֈ�ջ֌ֵ�֌օ�շպևպք֒ցփօ
պցנօ�֬ցչփւփֈ�նո׾ցն�ۛփֈ�ۛքփչנսռտպ
պցנօ�ۛփր֬µփֈ�ۛփֈ�չպց
µۛփքփ׭ֆպ�ցն�֊նսպ׎�նրր֒�֊֒սռտպ
֌օ�պۛվջ׾ց�ևռօ�սքֈրվտֵօ
ևնւվնք֊׎նօ�Ԁ׎ցտփրց
և׾քն�֬ۛքպۛպ�տնվ�ۛ֒րվ�ցն�շո֒ր֌
ևն�ۛքփօ�ևփ�ջռց�֬ևֆվ�նցնոտ֒ֆևռտն
ցն�տ֒ց֌�֬ցն�ֆ֌քנ�շք֌µփչփֈրպվ֬օ
֬։սնֆն�ֆևփ�ֆռµպ׎փ�ցն�ۛ֒ք֌�µ֬քփօ
ֆպ�ֆվտ֬�նո׾ցպօ�ۛֈոµն֊׎նօ�նۛ·�ևփֈօ�փۛփ׎փֈօ
նۛփ֊׾քռֆն�µպ�ֆۛնֆµ֬ցն�ۛրպֈք֒
տվ�֬ցն�ֆ֌քנ�ֆۛնֆµ֬ցն�չנցևվն�նրր֒�ևփֈր֒֊վֆևփց
֬µպվցն�µպ�ևռց�վտնցփۛփ׎ռֆռנ�ևվ�ևպրվտ֒
չպց�տ֒սվֆն�µ֬֊քվ�և֬րփֈօ�ցն�ևվօ�։֒֌
նցև׎սպևն�տնև֒։պքն�ցն�շո֒ր֌�ցփտ��֒փֈև
µպ�µվն�տնվ�µנցփ�ոքփսվ֒�ևփց�սռքվ׾չռ
ۛֈոµ֒֊փ�ӷ׎ցֆպցև�Ԁփ׭տնօ�ۛք֌ևնսրռևֵ
շնք֬֌ց�շնք׾ց�պոۛ�׾փֈ�չպց�պ׎֊ն�ևռց�ۛնքնµվտքֵ
վչ֬ն�նۛۛ�נֈոµն֊׎ն�տնևנքս֌ֆն�µ֒րրփց�տնև֒�ր֒սփօ
ցն�ֆ֌քվ֒ֆ֌�ֆնց�֒չպվփ�ֆնտ׎�ևփց�։փշպքנ�µփֈ�նցևۛ׎նրփ
µպ�µվն�տնվ�µנցփ�ոքփսվ֒�նրր֒�շ֬շնվն�պտպ׎ցփօ
չպց�µփֈ�ևփ�ֆֈո֊׾քպֆպ�ۛփև֬�նֈևנ
տնվ�µփֈ�֋վս׭քվֆպ�ֆև·նֈևנ�׎ևվ
սն�µպ�շքպվ�µվն�µ֬քն�տնվ�սն�µպ�րվնց׎ֆպվ
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ÀQR�D�PRULUH�VHQ]D�VRFFRUVR
e altri che udirono il rauco
canto delle Sirene di tra le grigie
onde di Port Bou
preferirono salvarsi suicidandosi
e pioveva a dirotto come piove
ancora oggi in Spagna
H�GDOO·DOWUD�SDUWH�GHO�FRQÀQH
SLRYHYD�SXUH�SRLFKp�GDOOD�SDUWH�
GHO�SDUDGLVR�VR΀D�VHPSUH
XQ·RUULELOH�WHPSHVWD�PD�WXWWR�FLz
accadde molti anni
or sono e passarono secoli prima
FKH�PL�DELWXDVVL�DOOD�PLD�QXRYD�YLWD�GD�YHWHUDQR
GL�XQ�FRQÁLWWR�JORULRVR�FKH�IX�WUDGLWR
di una guerra che non
poteva essere persa ma fu persa
come sopravvissuto della leggendaria
EULJDWD�/LQFROQ
ora dovevo ancora una volta procurarmi
GD�YLYHUH�FRVu�IXL�FRVWUHWWR
a fare un mucchio di lavori sporchi
arrivai al punto di prender parte
a incontri truccati di pugilato dai quali
mi ritirai con le costole rotte
e un mucchio di denti rotti ma almeno
HEEL�OD�VRGGLVID]LRQH��FKH�DOOD�ÀQH�
QRQ�ULPDVL�ÀQR�DOO·XOWLPR�D�SUHQGHUOH
DO�FRQWUDULR�ULXVFLL�D�PHWWHUH�N�R�
con un unico pugno il feroce
pugile Vincent Lucas campione
GL�SHVL�PDVVLPL�LR�FKH�QRQ�DYHYR�OD�EHQFKp�PLQLPD
QR]LRQH�GL�SXJLODWR�ULXVFLL�IRUVH�SL��SHU�VEDJOLR
a stendere come un sacco vuoto il mio spaventoso avversario
con un unico pugno ma di sicuro quello
QRQ�PH�OR�SHUGRQz�PDL�TXHVWR
H�PL�VXVVXUUz�DOO·RUHFFKLR�FKH
PL�DYUHEEH�WURYDWR�XQ�JLRUQR�H�IDWWR�D�SH]]L
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սն�µփֈ�տנ֋պվ�ևն�ۛנչվն�µպ�ևփ�ۛքվנցվ
տնվ�µۛփքպ׎�տնվ�ցն�ևռց�ۛքնոµնևփۛփվփ׭ֆպ
ևռց�նۛպվրֵ�ևփֈ�նց�µ·֬շքվֆտպ
ովնևۛנ�׎֌օ�նքոנևպքն�֬µնսն�փ�սռքվ׾չռօ
ۛֈոµ֒֊փօ�ӷ׎ցֆպցև�Ԁփ׭տնօ�ۛք֌ևնսրռևֵօ
շնք֬֌ց�շնք׾ց�ֵևնց�ۛք֌ևփۛնր׎տնքփ
ևփֈ�ևքփµպքփ׭�ԇնրշնևנքպ�Ȃۛնµۛ׎ցփ
ն։պցևվտփ׭�ևռօ�µն։׎նօ�ևռօ�Ԃ֬նօ�ԉנքտռօ
տնվ�նցվ֋վփ׭�ևփֈ�Ԁ֒տֈ�Ԁփֈևֆվ֒ցփ�նրր֒�ۛփև֬
չպց�µ·նցնտ֒րֈ֋նց�պֈևֈ֊׾օ
տնվ�ևփ�ۛվփ�նֆևպ׎փ�նۛ·נրն�պ׎ցնվנ�ևվ�ֆֵµպքն
նۛ֬�נցն�ۛնք֒ւպցփ�ۛնվ֊ց׎չվ
ևռօ�µփ׎քնօ�փ�ۛֈոµ֒֊փօ�տվ�պո׾
պ׎µնֆևպ�ևքנ։վµփվ�ֆևփ׎�չվփ
֒ֆֈրփ�ոպքנցև֌ց�պո׾�µנրվօ�ևփց�պ׎չն
նµ֬ֆ֌օ�ևփց�նցնոց׾քվֆն�ևփց�֒րրփևպ
։փշպքנ�µփֈ�նցևۛ׎նրփ�տվ�նօ�ۛ֬քնֆնց
նۛנ�ևנևպ�֬ցն�ֆ֌քנ�֊քנցվն�նրր֒�նֈևנօ
չպց�µպ�սֈµ֒ևնվ�տնսנրփֈ�պֈևֈ֊׾օ
տնվ�ովն�ևփֈօ�չֈփ�µնօ�ովնև׎�նրրվ׾օ
սն�·ۛքպۛպ�ցն�֊ֈսպ׎�ն׎µն�նրր֒�նֈևנօ
փ׭ևպ�տնց�սֈµ֒ևնվנ�ևվ
տ֒ۛփևպ�ֆևն�ցվ֒ևն�ևփֈ�ֈֵۛքւպ�փ�ۛպք׎։ռµփօ
ӷ׎ցֆպցև�Ԁփ׭տնօ�ۛք֌ևնսրռևֵօ�շնք֬֌ց�շնք׾ց
ֆևռց�ۛֈոµն֊׎ն�ۛք֌ևփۛնր׎տնքփ
ևփֈ�ևքփµպքփ׭�ԇնրշնևנքպ�Ȃۛնµۛ׎ցփ
ն։պցևվտփ׭�ևռօ�µն։׎նօ�ևռօ�Ԃ֬նօ�ԉנքտռօ
տնվ�նցվ֋վփ׭�ևփֈ�Ԁ֒տֈ�Ԁփֈևֆվ֒ցփ
ևۛ׎փևն�չպց�սֈµ֒ևնվ�փ�տնռµ֬ցփօ
փ׭ևպ�ք׎֊ցպվ�ۛվն�ոքփսվ֬օ�ֆպ�տնց֬ցնց
µנցփ�տր֒ցպվ�չվնքտ׾օ�ֆևռց�ևքնۛպջնք׎ն
ևռց׾�քն�ևփֈ�։նոռևփ׭
տնվ�նչպվ֒ջպվ�ۛք֌׎�տնվ�շք֒չֈ
ևռ�µնֆ֬րն�ևփֈ�ֆևփ�ցպքנ

..........................
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PL�DYUHEEH�WDJOLDWR�OH�JDPEH�FRQ�OD�VHJD
H�IRUVH�DYUHEEH�DQFKH�SRWXWR�PHWWHUH�LQ�DWWR
OD�VXD�PLQDFFLD�VH�P·DYHVVH�WURYDWR
SHUFKp�FRPH�VHSSL�SL��WDUGL�LO�IHURFH
pugile Vincent Lucas campione
GL�SHVL�PDVVLPL�HUD�EUDFFLR�GHVWUR
GHO�WHUULELOH�6DOYDWRUH�%DPELQR
FDSR�GHOOD�PDÀD�GL�1HZ�<RUN
H�QLSRWH�GL�/XFN\�/XFLDQR�PD�PDL
mi trovarono per fortuna
e la cosa più divertente è che oggi
per uno strano scherzo
del destino il pugile ed io
siamo ospiti nello stesso
ospizio per anziani io appena lo vidi
VXELWR�ULFRQREEL�O·DOORUD
spaventoso avversario ed è passato
da allora un mucchio di anni ma lui
QRQ�VL�ULFRUGD�DͿDWWR�GL�PH�IRUWXQDWDPHQWH
SHU�HQWUDPEL�SHUFKp�DOWULPHQWL
VL�GRYUHEEH�YHUVDUH�VDQJXH�PD�OXL
non si ricorda nemmeno che 
una volta in gioventù fu il famoso
Vincent Lucas campione di pesi massimi
QHO�SXJLODWR�EUDFFLR�GHVWUR
GHO�WHUULELOH�6DOYDWRUH�%DPELQR
FDSR�GHOOD�PDÀD�GL�1HZ�<RUN�
H�QLSRWH�GL�/XFN\�/XFLDQR
nulla si ricorda il poveretto
e non tira più pugni a nessuno
solamente scorreggia di continuo nel refettorio
DOO·RUD�GHL�SDVWL
e fa scivolare giorno e notte
OD�GHQWLHUD�QHOO·DFTXD

..........................
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..........................

Ֆցպվքփ�����

նրր֒�փ�֒ցսք֌ۛփօ�նֈևנօ
ֆֈցպրֵ։սռ�ևֈ֊ն׎ն�նۛנ�ևռց�նֆևֈցփµ׎ն
ևռօ�նֈևփտքնևփք׎նօ�ֆֈցպրֵ։սռ�ևֈ֊ն׎ն
ովն�µվն�նվև׎ն�պցևպր׾օ�֒ֆ֊պևռ�µպ�ևփ�ջֵևռµն
ևռօ�նۛۛנպվքնօ�տնվנ�ֆն�֬րպոպ�չպց�֬ովցնց
ۛվֆևպֈև֒�տնվ�չպց�ۛքנրնշպ�ցն�ۛքփպվչփۛփվֵֆպվ
ևփց�նք֊վչփ׭տն�տնցպ׎օ�ۛվն�չպ�µۛփքփ׭ֆպ
ցն�ֆևնµնևֵֆպվ�ևփց�ևքփ֊נ
ևռօ�µփ׎քնօ�ۛփֈ�µֵۛտպ�ֆպ�տ׎ցռֆռ
ֆֵµպքն�պµպ׎օ�ւ֬քփֈµպ�նֈևנ
ۛփֈ�փ�Ӹտնշք׎րփ�ԅք׎ցևֆվۛ�ևנևպ�չպց�ոց׾քվջպ
նրր֒�փ׭ևպ�տնվ�փ�նք֊վչփ׭տնօ�փ׭ևպ�տնց
ռ�չփ׭տվֆֆն�ԇփ։׎ն�նց�տնվ�ۛ֬քնֆպ
փրנտրռքռ�ևռ�ց׭֊ևն�µպ�ևն�µ֒ևվն�փքս֒ցփվ֊ևն
ֆևփ�ֆտփև֒չվ�շնֆնցվֆµ֬ցռ
նۛנ�տնտ֒�ۛքփնվֆսֵµնևն

ֆևնµնև׾�պչ׾�ովն�ր׎ոփ�ևռց�ն։ֵոռֆռ
ցվ׾ս֌�ֆնց�ցն�ոց֌ք׎ջ֌�ۛփր׭�տնր֒
ևփց�Ӹտնշք׎րփ�ԅք׎ցևֆվۛ
ևփց�շր֬ۛ֌�տվ�նֈևנցۛנ�֌օנ�րփֈօ
ևփց�շր֬ۛ֌�տնսնք֒ۛנ�֌օ�տ֒ۛփվփօ
ۛփֈ�տփվև֒ջպվ�µ֬ֆն�նۛ֬�נցն�ۛպցևնտ֒սնքփ
տք׭ֆևնրրփ
չվնշ֒ջպվ�֬ցն�ֆ֊պչվ֒ոքնµµն�չվնշ֒ջպվ
µվն�պۛվֆևփրֵ�տ֒և֌�նۛ·�ևփ�նչ׭ցնµփ
։֌օ�µվնօ�ր֒µۛնօ�ոտնջվփ׭
պր֬ո֊պվ�ովն�֊վրվփֆևֵ�։փք֒
ևփ�ۛպք׎ֆևքփ։נ�ևփֈ�շր֬ۛպվ�փք֒µնևն
µպ�ևն�µ֒ևվն�փքս֒ցփվ֊ևն�ֆևփ�ֆտփև֒չվ
փ�Ӹտնշք׎րփ�ԅք׎ցևֆվۛ
սֈµ֒ևնվ�ևվօ�նս׾պօ�տנևպօ�ۛփֈ�տֈցռոփ׭ֆպ
ۛնվչ׎�ֆ·֬ցն�֊֌քվנ�ևռօ�ӷփֆց׎նօ
սֈµ֒ևնվ�ևփց�ۛնև֬քն�ևփֈ
ۛփֈ�փցփµնջנևնց�ԅ֬ևնք�տնվ�ֵևնց
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..........................

Sogno 1914

PD�TXHVW·XRPR
fu arrestato per caso dalla polizia
GHOO·LPSHUR�IX�DUUHVWDWR�SHU�FDVR
per un motivo totalmente slegato dalla faccenda
GHOO·DWWHQWDWR�H�OH�FRVH�FKH�GLFHYD�QRQ�IXURQR
FUHGXWH�H�QRQ�ULXVFu�D�SUHDYYHUWLUH
O·DUFLGXFD�SL��QHVVXQR�SRWHYD
fermare la ruota
del destino che era stata messa in moto
RJJL�QRL�FRQRVFLDPR�FLz
FKH�*DYULOR�3ULQFLS�DOORUD�QRQ�VDSHYD
PD�QHDQFKH�O·DUFLGXFD�H�QHPPHQR
OD�GXFKHVVD�6RÀD�DQFKH�VH�SDVVz
la notte intera con gli occhi spalancati
QHO�EXLR�WRUPHQWDWD
da cattivi presentimenti

fermo qui un attimo la narrazione
PL�VHQWR�FRPH�VH�FRQRVFHVVL�PROWR�EHQH
*DYULOR�3ULQFLS
lo vedo anche lui come tutti
lo vedo chiaramente come qualcuno
che guarda attraverso un purissimo
cristallo
legge una mappa legge
XQD�OHWWHUD�VRWWR�OD�ÀRFD
luce di una lampada a gas
controlla per la millesima volta
la sua rivoltella vede apparizioni
FRQ�JOL�RFFKL�VSDODQFDWL�QHO�EXLR
*DYULOR�3ULQFLS
ricorda le innocenti galline che cacciava
GD�EDPELQR�LQ�XQ�YLOODJJLR�GHOOD�%RVQLD
ricorda suo padre
che si chiamava Petar ed era
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ևն֊ֈչքנµփօ�տնվ�չվ֬ֆ֊վջպ�ևփֈօ�֊֌µ֒ևվցփֈօ
չքנµփֈօ�ۛ֒ց֌�ֆ·֬ցն�ո֬քվտփ�֒րփոփ
սֈµ֒ևնվ�֬ցն�նۛנ�և·նչ֬ր։վն�ևփֈ
ۛփֈ�ۛ֬սնցպ�շք֬։փօ
սֈµ֒ևնվ�ևփ�ցպտքփտք֬շնևփ�ֆտպۛնֆµ֬ցփ
µպ�֌քն׎ն�֒ֆۛքն�րփֈրփ׭չվն
սֈµ֒ևնվ�ևռց�փµ׎֊րռ�տնվ�ևռ�ր֒ֆۛռ�տնվ�ևռ�շքփ֊ֵ
ۛփֈ�֬տնցպ�ևփֈօ�չքנµփֈօ�նչվ֒շնևփֈօ�ևփ�֊պվµ׾ցն
ևփց�շր֬ۛ֌�ցն�ֆշֵցպվ�ևփ�։֌օ
շր֬ۛ֌�նտנµն�տնվ�ևռց�տն׭ևքն�ևփֈ�ևֆվո֒քփֈ�ևփֈ
ֆևփ�ֆտփև֒չվ
Ԉռց�պۛנµպցռ�µ֬քն�պ׎ցնվ�նۛנ�ց֌ք׎օ
ֆևռ�ս֬ֆռ�ևփֈ�ֆևռ�ո֌ց׎ն
ևփֈ�չքנµփֈ�ռ�ۛք׾ևռ�նۛۛנպվքն�նۛփևֈո֊֒ցպվ
ն։ֵցփցևնօ�ۛ׎ֆ֌�ևռօ�ևքնֈµնև׎պօ�տնվ�ցպտքփ׭օ
նրր֒�փվ�ۛքնոµնևվտփ׎�ֆևנ֊փվ�ևռօ
չպց�ۛնսն׎ցփֈց�նۛփր׭և֌օ�ևۛ׎փևն
և׾քն�րփվۛנց�ֵքսպ�ռ�ֆպվք֒�ևփֈ
ցն�պվֆշ֒րպվ�փքµռևվտ֒
ֆևռ�ֆտռցֵ�ևռօ�Ӿֆևփք׎նօ
նրր֒�փ׭ևպ�տնց�ևփֈ�ۛպքց֒պվ
նۛ·ևփ�µֈնրנ�נևվ
֬֊պվ�ۛվնֆևպ׎�ֆևռ�։փշպքֵ
ۛնո׎չն�ևռօ�µփ׎քնօנ�ևվ�պւնվև׎նօ�ևփֈ
ۛքנտպվևնվ�ֆ׭ցևփµն�ց·նցփ׎ւփֈց
փվ�ۛ׭րպօ�ևփֈ�֊֒փֈօ�տնվ�ևփֈ�փր֬սքփֈ
օנցնօ�ۛֈքփշփրվֆµ֬�׎ևվ�նքտպנ
ովն�ցն�µպևնշրռսպ׎�փ�տנֆµփօ�փրנտրռքփօ
ֆպ�պքպۛ׎վն
փրնנ�ֆն�նտփրփ׭սռֆնց�ֆևռ�ֆֈց֬֊պվն
ւպևֈր׎ոփցևնվ�µۛքփֆև֒�µփֈ�ֆնց�֬ցն�շփֈշנ
։վրµ�շր֬ۛ֌�ևն�ոպոփցנևն�ֆնց�ցն�ֆև֬տփµնվ
µۛքփֆև֒�ֆ·֬ցնց�տնսք֬։ևռ
փցպ׎քփֈ�փ�ԅք׎ցևֆվۛ�շք׎ֆտպևնվ�µۛքփֆև֒
ֆևփ�µն׭քփ�նֈևփտ׎ցռևփ�ևփֈ�նք֊վչփ׭տն
տնվ�տքնև׾ցևնօ�ևփ�ۛպք׎ֆևքփ։փ�ۛֈքփշփրպ׎
նۛנ�տփցև֒�նքտպև֬օ�։փք֬օ
փ�ԅք׎ցևֆվۛ�պոտնևնրպۛ׎պվ
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un postino e attraversava le strade
sterrate su un vecchio cavallo
ricorda uno dei suoi fratelli
FKH�PRUu�QHRQDWR
ULFRUGD�LO�OHWWR�IXQHEUH�ULFRSHUWR
GL�EHL�ÀRUL�ELDQFKL
ULFRUGD�OD�QHEELD�H�LO�IDQJR�H�OD�SLRJJLD
FKH�UHQGHYDQR�OH�VWUDGH�LPSHUFRUULELOL�LQ�LQYHUQR
lo vedo spegnere la luce
vedo ancora la punta accesa della sua sigaretta
QHO�EXLR�
,O�JLRUQR�VHJXHQWH�VWD�ÀQ�GDO�PDWWLQR
DO�VXR�SRVWR�DOO·DQJROR
della strada il primo attentato fallisce
lasciandosi dietro morti e feriti
PD�L�YHUL�RELHWWLYL�
QRQ�VRͿURQR�SURSULR�QXOOD
ora dunque è venuto il suo turno
per irrompere impetuosamente
sulla scena della Storia
ma non gli passa nemmeno 
per la testa che
q�VWDWR�LQYLVFKLDWR�QHO�WHUULELOH
tranello del destino che a causa sua
VRQR�LQ�SURFLQWR�GL�DSULUVL�D�EUHYH
le porte del caos e della rovina
FKH�EDVWD�XQ�VROR�VSDUR
per ridurre il mondo intero
in macerie
tutto quanto venne in seguito
VL�VYROJH�GDYDQWL�D�PH�FRPH�XQ�ÀOP
muto vedo gli avvenimenti come se stessi 
davanti allo specchio
di un sogno Princip si trova davanti
DOOD�QHUD�DXWRPRELOH�GHOO·DUFLGXFD
e tenendo la rivoltella spara
da vicino diverse volte
3ULQFLS�DEEDQGRQD
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ևռ�ֆտռցֵ�ևք֬֊փցևնօ
փ�նք֊վչփ׭տնօ�֬֊պվ�֊ևֈۛռսպ׎
ևփ׎�չվփ�տնվ�ռ�ֆ׭ջֈոנօ�ևփֈ�ԇփ։׎ն
չփ׭տվֆֆն�ևփֈ�ԋנ֊պցµۛպքոտ
նց�տնվ�չպց�ֵµփֈց�ۛնք׾ց
ևռ�ֆևվոµֵ�ۛփֈ�փ�ԅք׎ցևֆվۛ
ۛնև֒�ևռ�ֆտնցչ֒րռ
ևն�շր֬ۛ֌נ�րն�տնսնք֒ۛנ�֌օ
տ֒ۛփվփօ�ۛփֈ�տփվև֒ջպվ�µ֬ֆն�նۛ֬�נցն
ۛպցևնտ֒սնքփ�տք׭ֆևնրրփנ�րն
ւպևֈր׎ոփցևնվ�µۛքփֆև֒�µփֈ�ֆնց�֬ցն�շփֈշנ
։վրµ�շր֬ۛ֌�ևփց�նք֊վչփ׭տն�ցն�ۛ֬։ևպվ
ռ�չփ׭տվֆֆն�ԇփ։׎ն�ۛ֬։ևպվ�պۛ׎ֆռօ
ո֬քցպվ�ֆևփ�տ֒սվֆµն�֊ևֈۛռµ֬ցռ�ֆևփ�նֈև׎
µնֆևպ�µۛքփֆև֒�ֆ·֬ցնցנրփվ�ւն։ցվտ֒�ֆևպտנ
տնսք֬։ևռ
փցպ׎քփֈ�փվ�ۛ׭րպօ�ևփֈ�֊֒փֈօ
տնվ�ևփֈ�փր֬սքփֈ
֬֊փֈց�նցփ׎ւպվ�փ�փչռոנօ�շո֒ջպվ
֬ցն�µնցևֵրվ�ովն�ցն�ֆտփֈۛ׎ֆպվ
ևփ�ն׎µն�նۛנ�ևփ�ֆևנµն�ևռօ�չփ׭տվֆֆնօ
քփցն֊נցփֈց�ևնֈև׎րն�ֆֈµշնנ
֬ցն�µպո֒րփ�նևµۛנրփվփ�µպ�ևռց�փցփµնֆ׎ն�Ӷցտנց
նۛփۛր֬պվ�սքվնµշպֈևվտ֒�նۛנ�ևփ�րվµ֒ցվ
ևփֈ�ԅնցնµ֒
փ�ԅք׎ցևֆվۛ�պոտնևնրպۛ׎պվ
ևռ�ֆտռցֵ�ևք֬֊փցևնօ
֬ցն�ևքն׎ցփ�ևնւվչպ׭պվ
փրנտրռքռ�ևռ�ց׭֊ևն�նۛנ�ևռ�ӷվ֬ցցռ
ֆևփ�ԇնք֒ոպշփ�չվնֆ֊׎ջփցևնօ
նոքփ׭օ�տնվ�տփվր֒չպօ�տնվ�ۛֈտց֒
չ֒ֆռ�µպ�տնֆևնցվ֬օ�ۛփֈ�սֈµ׎ջփֈց
ևն�µպրնո֊փրվտ֒�ևփۛ׎ն�ևփֈ�ԇև׎։ևպք
նոքփ׎�տնվ�տփվր֒չպօ�տնվ�ۛֈտց֒�չ֒ֆռ
µպ�տնֆևնցվ֬օ�ۛփֈ�։ր֬ոփցևնվ
։ր֬ոփցևնվ�տ֒և֌
նۛנ�ևվօ�սնցնևռ։נքպօ�ր֒µ֋պվօ
և֌ց�֒ֆևք֌ց
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la scena correndo
O·DUFLGXFD�q�VWDWR�FROSLWR
OR�VWHVVR�VXD�PRJOLH�6RÀD
GXFKHVVD�GL�+RKHQEHUJ
anche se non ero presente
nel momento in cui Princip
premeva il grilletto
vedo tutto chiaramente come
qualcuno che guarda attraverso un
purissimo cristallo tutto
VL�VYROJH�GDYDQWL�D�PH�FRPH�XQ�ÀOP
PXWR�YHGR�O·DUFLGXFD�FDGHUH
DQFKH�OD�GXFKHVVD�6RÀD�FDGH�
VL�DFFDVFLD�VXO�VHGLOH�FROSLWD�DOO·RUHFFKLR
WXWWL�DOO·LPSURYYLVR�VWLDPR�GDYDQWL�DOOR
specchio
di un sogno le porte del caos
e della rovina
VL�VRQR�DSHUWH�H�O·DXWLVWD�SUHQGH
un fazzoletto per pulire
LO�VDQJXH�GDOOD�ERFFD�GHOOD�GXFKHVVD
tutto succede simultaneamente
un grande piroscafo dal nome Ancona
salpa trionfante dal porto
di Panama
3ULQFLS�DEEDQGRQD
la scena correndo
un treno viaggia
tutta la notte da Vienna
D�6DUDMHYR�DWWUDYHUVDQGR
FDPSL�H�YDOODWH�H�ÀWWL
ERVFKL�GL�FDVWDJQL�FKH�ULFRUGDQR
i malinconici paesaggi di Stifter
FDPSL�H�YDOODWH�H�ÀWWL�ERVFKL
GL�FDVWDJQL�FKH�EUXFLDQR
EUXFLDQR�VRWWR
L�PRUWDOL�EDJOLRUL
delle stelle
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֒քք֌ֆևն�֒րփոն�տնվ�չֈֆտ׎ցռևն�շנչվն
ֆ֬քցփֈց�տ֒և֌�նۛנ�ևռ�շքփ֊ֵ
ևն�ֆտփֈքվնֆµ֬ցն�տ֒քն�և֌ց�ցպտք׾ց
փվ�ۛ׭րպօ�ևփֈ�֊֒փֈօ�տնվ�ևփֈ�փր֬սքփֈ
֬֊փֈց�նցփ׎ւպվ�֬ցնօ�փրנտրռքփօ
տנֆµփօ�շֈս׎ջպևնվ�ֆևռց�ևք֬րն�֬ցնօ
փրנտրռքփօ�տנֆµփօ�֬։սնֆպ�ֆևփ�և֬րփօ�ևփֈ
This is the way the world ends
նֈևֵ�սն�պ׎ցնվ�ռ�ևպրպֈևն׎ն�µնօ�ր֬ւռ�տնս׾օ
շֈսվջנµնֆևպ�նքո֒�ֆևռ�µն׭քռ
ր֒ֆۛռ�և֌ց�֊նքնտ֌µ֒և֌ց
ۛնքնվևռսպ׎ևպ�նۛנ�տ֒սպ�պրۛ׎չն
ۛնքնվևռսպ׎ևպ�This is the way
ռ�պۛփ֊ֵ
և֌ց�նֆ։ֈւվփոנց֌ց�նպք׎֌ց
պۛ֬ք֊պևնվ�
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FDYDOOL�PDODWL�H�EXRL�OHQWL
tirano sotto la pioggia
i carri arrugginiti dei morti
le porte del caos e della rovina
si sono aperte un intero
mondo sprofonda nella follia un
intero mondo è giunto al termine 
This is the way the world ends
questa sarà la nostra ultima parola mentre
sprofondiamo veloci nel nero
fango delle trincee
rinunziate a ogni speranza
rinunziate This is the way
O·HSRFD
GHL�JDV�DVÀVVLDQWL
sopraggiunge.

(versione italiana di Alessandro Castelli)





ӹӶԂӶӼ�ԇӾۙӻԄԉ

ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ց׎չվն

danai siozou

*LRFKL�XWLOL�SHU�EDPELQL
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ԇևփ�րփ׭ցն�ۛնքտ

Ј׭փ�ովո֒ցևվպօ�֊պր׾ցպօ
նۛנ�µնտք׭�ևնւ׎չվ�֬։ևնֆնց
ֆևփ�րփ׭ցն�ۛնքտ
ۛպքվµ֬ցփֈց�ևփ�ۛնվչ׎
ցն�տնև֬շպվ
նۛ·ևն�ۛպքվֆևքպ։נµպցն�նրփո֒տվն�
ցն�ևփ�ۛ֒քփֈց�µնջ׎�ևփֈօ
ռ�µռև֬քն�ևփֈ�֬֊պվ
ֆ׭ցցպ։ն�ֆևփֈօ׾�µփֈօ
ֆևփ�ֆևֵսփօ�շքփ֊ֵ
֊նվքպև֒�ևփ�ۛնվչ׎
փվ�֊պր׾ցպօ�ևփ�ۛն׎քցփֈց
ۛ֒ցպ�ֆևռ�ս֒րնֆֆն
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$O�OXQD�SDUN

Due tartarughe giganti
dopo un lungo viaggio sono giunte
DO�OXQD�SDUN
DVSHWWDQR�FKH�LO�EDPELQR�
scenda
dalle giostre 
SHU�SUHQGHUOR�FRQ�Vp�
sua madre ha 
nuvole sulle spalle
nel petto pioggia
VDOXWD�LO�EDPELQR
le tartarughe lo prendono
se ne vanno al mare
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ԅնր׎քքփվն

Ԉփ�ۛնրվۛ�נնքնսնր֒ֆֆվփ�ֆۛ׎ևվ
ֆֈցևռքռµ֬ցփ�նۛ·ևփ�նր֒ևվ�ֆև֬տպվ�նտנµռ
ֆևն�սպµ֬րվ֒�ևփֈ�ռ�ۛնր׎քքփվն�։պ׭ոպվ�պۛվֆևք֬։պվ�
տ׭µնևն�տ׭µնևն�նվֆսֵֆպվօ
� ֊քנց֌ց�ۛնրնվ׾ց�տնվ�µռ�֊նµ֬ց֌ց��
ԇևփ�։֌օ�նֈևֵօ�ևռօ�ր֒µۛնօ�ռ�µնµ֒�տպցևփ׭ֆպ�
ևն�չ֒տքֈ֒�ևռօ�ֆտ֒ոնցպ�ֆևփ�ۛ֒և֌µն�
տ֒և֌�նۛ·ևն�ւ׭րվցն�ֆնց׎չվն�ս֒րնֆֆպօ�։փֈֆտ׾ցնցպ��
ԇֈ֊ց֒�ւպշք֒ջփցևնց�տփ֊׭րվն��տփ׭ևֆփֈքն�տնվ
� ۛպևքնչ֒տվն�
տնµվ֒�։փք֒�տ֒և֌�նۛ·ևն�֬ۛվۛրն�տնվ�ևն�տքպշ֒ևվն
նցնտնրۛ׭ևնµպ�ֆ֌քփ׭օ�նۛנ�։׭տվն�
ևն�µնոպ׎քպֈպ�փ�ۛնև֬քնօ�տ֒սպ�ӿֈքվնտֵ�
֬ևք֌ոպנ�րռ�ռ�փվտփո֬ցպվն�µնջպµ֬ցռ�
� Јպօ��նֈևֵ�ևռ�ֆտ֒րն�նցպշփտնև֬շնվցպ�փܠ�նܠܠփ׭օ��
��րµռֆպ�ցն�ևռ�µպևնտվցֵֆպվנօ�չպց�և׎սնցպ��տնվ�տնցպ֬ܠ�փֈܠֆ׾
աֆևպքն��ռ�ովնով֒�µնօ�µպրնո֊נրռֆպ�շնսվ֒�
�ևպքպօ�µ֬քպօ�ֆևփ�տքպշ֒ևվנպքվֆֆܠ�ֆպ�ևվօ׭պքցփܠ
Ȃփց֒֊ն�տ֒սպ�ԇ֒շշնևփ�ֆռտ֌ցנևնցպ�
֬շոնջպ�ևփ�նք֊ն׎փ�ցֈ։վտנ�նܠ·ևռց�ցևփֈր֒ܠն�
ևփ�։נքնոպ�տնվ�ֆևպտנևնցܠ�ր֒վ�ֆևռցנܠ�քևնܠ�պքվµ֬ցփցևնօ� 
ӿնր׭ևպքն�րփվۛנց�նֈևנ�ևփ�֊׾µն�ۛնք֒�ևנևպ
ۛփֈ�պ׎֊նµպ�ևռ�ս֒րնֆֆն�ֆևփ�ۛրպֈքנ�µնօ�

ӿնր׭ևպքն�րփվۛנց�նֈևנօ�փ�֒ցպµփօ��փ�չֈևվտנօ��
� տնր׭ևպքն�
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Marea

/·DQWLFD�FDVD�LQ�ULYD�DO�PDUH�
conservata dal sale ancora si regge
sulle sue fondamenta la marea va avanti e indietro 
onde onde sensazioni 
 di anni antichi e non perduti.
Alla luce di questa lampada la mamma ricamava,
le sue lacrime si infrangevano sul pavimento
VRWWR�OH�DVVL�GL�OHJQR�VL�JRQÀDYDQR�L�PDUL�
Spesso si spiaggiavano a riva conchiglie, ceppi e 
 sassolini,
TXDOFKH�YROWD�VRWWR�L�PRELOL�H�L�OHWWL�
scoprivamo mucchi di alghe,
papà le cucinava ogni domenica
tutta la famiglia riunita mangiava.
 Vedi, questa scala la saliva e scendeva il nonno, 
ÀQFKp�PRUu��H�QHVVXQR�RVz�VSRVWDUOD��
Poi, la nonna cadde in  profonda tristezza
trascorreva la maggior parte dei giorni a letto.
Soltanto ogni sabato si alzava,
tirava fuori il vecchio abito da sposa dal guardaroba,
lo indossava e si metteva accanto alla porta in attesa.
Meglio allora questa terra che quando 
DYHYDPR�LO�PDUH�DO�QRVWUR�ÀDQFR�

Meglio allora questo vento, il ponente,
 meglio.
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Ԉփ�ۛփ׎ռµն�ևռօ�µնµ֒օ

Ӽ�µնµ֒�µփֈ�ւ֬քպվ�ցն�ւպ֊֌ք׎ջպվ�
ևն�։׭րրն�և֌ց�չֈנֆµ֌ց�
նۛנ�և֌ց�µն׍ցևնց׾ց
պ׎ցնվנ�µփք։ռ
ֆնց�ևռց�ۙքն׎ն
ӿփվµ֌µ֬ցռ�և֌ց�Ӷոք֒։֌ց
պ׎ցնվ�ۛվտքֵ�ֆնց�տնք׭չվ
նոտնսպքֵ�ֆնց�տ֒ֆևնցփ
տնվ�սքպۛևվտֵ�ֆնց�նֆև֬քվ�ևռօ�նֈոֵօ
ոտքպµ׎ջպվ�ևփ�ֆۛ׎ևվ�տնվ�µպև֒�ևփ�ւնցն։ևվ֒֊ցպվ�
ովնև׎�պ׎ցնվ�փ�Ȃ֬ոնօ�ԇֈոֈքվֆևֵօ
ֆևռ�ս֬ֆռ�ևռօ�տնքչվ֒օ�ևռօ�֬֊պվ�֬ցնց�տնևն֋׭տևռ�
ۛփֈ�ռ�տփվրվ֒�ևփֈ�չպց�ոփֈքոփֈք׎ջպվ�ۛփև֬�
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La poesia della mamma

Mia mamma sa distinguere 
le foglie di menta 
da quelle di prezzemolo
q�EHOOD�
come
la Bella Addormentata di Agrafa
è amara come una noce
spinosa come una castagna 
H�QXWULHQWH�FRPH�XQD�VWHOOD�GHOO·DOED
distrugge la casa e dopo la riaggiusta
SHUFKp�q�LO�*UDQGH�2UGLQDWRUH
al posto del cuore ha un congelatore
OD�FXL�SDQFLD�QRQ�EURQWROD�PDL�
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ԋ֌ք׎օ�µպո֒րռ�ۛքփֆۛ֒սպվն

ԉۛ֒ք֊փֈց�µ֬քպօ�ۛփֈ�µնօ�ۛրռµµֈք׎ջպվ�
նվֆվփչփւ׎ն�ֆ֊պչנց
֊֌ք׎օ�տնց֬ցն�րנոփ
֬ևֆվ�ۛփֈ�ցն�ցփµ׎ջպվօנ�ևվ
ևն�պր֒֊վֆևն�չ֬ցևքն
֬ւ֌
ո֬քցփֈց�ֆնց�ևքֈ։պքנ�չ׎֊ևֈ
ۛ֒ց֌�նۛנ�נրփ�ևփց�ֈۛנրփվۛփ�տնվքנ�
տնվ�ևփց�ֆֈոտքնևփ׭ց
ֆնց�ցն�տնևփվտփ׭ֆնµպנ�րփվ�ֆպ�չպցևքנֆۛվևն�
ֆևփ�շֈսנ�µվնօ�ր׎µցռօ
֬ևֆվ�ۛփֈ
ւ֌�նցնոտնֆևվտ֒֬�נ�ևվ�֬ք֊պևնվ�նۛנ
ցն�պրն։քն׎ցպվ�ۛփր׾�׭ֆۛփֈ�ցն�µնօ�շքպվ��
Ӽ�ջ֌ֵ�ո׎ցպևնվ�ևנևպ�ւնց֒
ջ֌ֵ�նۛנ�ցպքנ
µպ�ֆ׾µնևն�µնրնտ֒��պրն։քվ֒
տնվ�։վրվտ֒�ۛր֒ֆµնևն�ևքվո׭ք֌�
Ԉ֬ևփվպօ�µ֬քպօ�պ׎ցնվ�։ևվնոµ֬ցպօ�նۛנ�ֆփۛ׭պօ
տնվ�որֈտ֒�ۛք֒ոµնևն
տնց֬ցն�֬րրպվµµն�ոպցցնվփչ֌ք׎նօ�չպց�տ֒µۛևպվ�ևנևպ�
ևփ�ս֒քքփօ�ۛփֈ�֊քպվ֒ջպևնվ�ովն�µ׎ն�պֈոպցվտֵ�ր֬ւռ�
ֵ�֬ցն�պցսնքքֈցևվտנ�ցպ׭µն
պ׎ցնվ�փվ�µ֬քպօ�ۛփֈ�ռ�նո֒ۛռ�µպ�ۛպ׎սպվ
րնנ�µնנևվ�չպց�ևն�֊֒ֆնµպ�նտנ
տվנ�ևվ�ևն�։׭րրն�պ׎ցնվ�տնր֒�ֆևպքպ֌µ֬ցն
տվנ���ևվ�֬։ֈոպ
ۛ֬քն�նտנµն�տվ�նۛנ�ևփ�ۛ֬ցսփօ
չպց�ֵևնց�նֈևۛ�נփֈ�ցנµվջն�ۛ֌օ
ۛ֒րվ�փրנվչվն
սն�µպ�ւնցնևքփµ֒ւպվ�
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Senza grande sforzo

Ci sono giorni in cui ci inonda 
O·RWWLPLVPR�TXDVL
senza alcuna ragione
FRVu�FKH�SHQVL�FKH�
L�SRFKLVVLPL�DOEHUL
fuori 
si curvino come una tenera rete 
sopra tutto il tempo restante
e lo sorreggano
FRPH�VH�DELWDVVLPR�WXWWL�LQ�FDVH�VXJOL�DOEHUL
sul fondo di un lago
FRVLFFKp�
FLz�FKH�YLHQH�GD�IXRUL�QHFHVVDULDPHQWH�
VL�DOOHJJHULVFH�PROWR�ÀQFKp�QRQ�FL�WURYD�
La vita allora si fa di nuovo
YLWD�G·DFTXD
con corpi delicati, leggeri
e amichevoli creature attorno.
Questi giorni sono fatti di zuppe
e cose dolci
nessuna mancanza di generosità piega mai
LO�FRUDJJLR�GL�FXL�F·q�ELVRJQR�SHU�XQD�SDUROD�JHQWLOH
o un cenno incoraggiante
VRQR�L�JLRUQL�LQ�FXL�O·DPRUH�PL�SHUVXDGH
FKH�QRQ�DEELDPR�DQFRUD�SHUVR�WXWWR
H�FKH�OH�IRJOLH�VRQR�EHQ�VDOGH�
H�FLz�FKH�q�IXJJLWR
persino oltre il lutto
non era quello che pensavo che
ancora identico
PL�DYUHEEH�GL�QXRYR�VSDYHQWDWR�
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Ԅ�֌քնվנևպքփօ�֒ցևքնօ�ֆևռ�ոռ

Ӷց�փ�ۛնۛۛփ׭օ�չպց�ֵևնց�փ�֌քնվנևպքփօ�֒ցևքնօ�ֆևռ�ոռ�
�ևռ�µնևվ֒׾�µպ�ևռց�ۛք׎ն�պք֌ևպֈևպ֊׎ֆ֌օ�ցն�µռց�ևփց�պ׎
տնվ�նց�չպց�ևփց�պ׎֊ն�պք֌ևպֈևպ׎�׎ֆ֌օ�ևփ�տնտנ�ցն�µռց
� պ׎֊պ�ո׎ցպվ�
Ӷց�չպց�ۛ׎ֆևպֈպ�ۛ֌օ�֬֊֌�ևփ�շր֬µµն�ևփֈ�
ւպվ�ևռ�µ֬քն�ևռօ׭պ�չվնտռք֊׎֌օ�ۛպքֵ։նցն�պۛנ
� ոպցցֵֆպ׾օ�µփֈ
µۛփքպ׎�ցն�µռց�պ׎֊ն�տրռքփցփµֵֆպվ�ևն�µ֒ևվն�տնվ�ևռ
� չֈցնևֵ�ևփֈ�տնքչվ֒
ևփ�ոփ׭ֆևփ�ևփֈ�ֆևն�տնۛ֬րն�տնվ�ֆևվօ�ոֈցն׎տպօ
տվ�պտպ׎ցփօ�ցն�µռց�պ׎֊պ�նցնշ֒րպվ�ովն�ۛ֬ցևպ�֊քנցվն�ևփ
� ս֒ցնևנ�ևփֈ
նց�ֵµփֈց�նոנքվ׎�ֆ֌օ�ցն�µպ�֬շնջպ�տվ�պµ֬ցն�ցն�ր׭ց֌
 µնսռµնևվտ֒
նցև׎�ցն�µփֈ�µնսն׎ցպվ�տնրփ׭օ�ևքۛנփֈօ��ۛ׾օ�ցն
� ֆտնք։նր׾ց֌��ովնև׎�նոնۛ֒µպ�ևփ�ۛվ֒ցփ
տնվ�նց�ֵւպքպ�ۛ֌օ�տնևնրնշն׎ց֌�չպց�սն�µփֈ�պ׎֊պ�ۛպվ�ۛփև֬�
ֆևպֈպ�ۛ֌օ�սն׎պօ�ۛփֈ�ۛ׎ցպօ�ևվօ�ۛվտք֬օ�վֆևփք׎րպօ�պտպנ
� ւպ֊֒ֆ֌
նց�փ�ۛնۛۛփ׭օ�µփֈ�չպց�ֵևնց�նֈևנօ�փ�ոպցցն׎փօ�տնվ
� µփք։փօ�֒ցևքնօנ
µպ�ևն�չֈցնև֒�ۛנչվն�ۛփֈ�ֆտնք։նր׾ցպվ�տնվ�պۛվչվփքս׾ցպվ�
ۛ֒ց֌�տ֒և֌�ֆևռ�ոռ׾�օ�ևռց�ևպրպֈևն׎ն�ևփֈ�ۛցփֵ
փ֋ռۛ֒�נօ�µփֈֆև֒տվ�նۛנպ�տնվ�նֈև֊׎ֆ֌օ�ցն�պ׎
�ևնց��ցն�֬տնցպ�տվ�֒րրն�ۛնվչվ֒נֆ֌օ�ցն�չվۛրփۛնցևքպֈ׎
ցն�֊֒ցնµպ�ևպրպ׎֌օ�ևփ�րփոնքվնֆµנ
նց�պ׎֊պ�ևքն֊վ֒�տնքչվ֒�տնվ�µնրնտ֒�֊֬քվն�չռրնչֵ
� նց֒ۛփչն
�ֆ֌օ�ցն�µռ�µպ�֒։ռցպ�ցն�֊փքփۛռչ֒֌�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�ևփֈ׎
ցն�ևփֈ�֊ն׍չպ׭֌�ևռց�տփվրվ֒
փֈ׎շփ�֊պվքփֈքոպנպ�։֊׎ֆ֌օ�ցն�µռց�պ׎
տնվ�ցն�ջփ׭ֆնµպ�պµպ׎օ�տնր֒
նց�փ�ۛնۛۛփ׭օ�չպց�ֵևնց�֬ցնօ�նۛנ�նֈևփ׭օ
ۛփֈ�ۛ֬քնֆնց�ևն�ֆ׭ցփքն
փվ�չվտփ׎�µնօ�և֒։փվ�և׾քն�քռµնոµ֬ցփվ�նրրփ׭
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,O�SL��EHOO·XRPR�VXOOD�WHUUD

6H�PLR�QRQQR�QRQ�IRVVH�VWDWR�LO�SL��EHOO·XRPR�VXOOD�WHUUD
forse non me ne sarei innamorata al primo sguardo
e se non me ne fossi innamorata forse il male
� QRQ�VDUHEEH�DFFDGXWR�
Se non avesse creduto che ho il suo sguardo
come aveva proclamato con orgoglio il giorno 
 della mia nascita
SXz�GDUVL�FKH�QRQ�DYUHL�HUHGLWDWR�L�VXRL�RFFKL�H
 il suo forte cuore,
il gusto per i cappelli e per le donne 
H�OXL�QRQ�DYUHEEH�ULQYLDWR�SHU�FLQTXH�DQQL
 la sua morte
VH�IRVVL�VWDWD�XQ�UDJD]]R�IRUVH�PL�DYUHEEH�PHVVR�D�ULVROYHUH�
� SUREOHPL�PDWHPDWLFL
SLXWWRVWR�FKH�LQVHJQDUPL�OH�EXRQH�PDQLHUH��FRPH�
� DUUDPSLFDUPL��SHUFKp�DPLDPR�LO�SLDQRIRUWH
H�VH�DYHVVH�VDSXWR�FKH�FRPSUHQGR�QRQ�PL�DYUHEEH�PDL�UDFFRQWDWR
tutte quelle storie amare che credeva avrei
 dimenticato
VH�PLR�QRQQR�QRQ�IRVVH�VWDWR�TXHOO·XRPR�FRUDJJLRVR�
� H�EHOOR
FRQ�OH�JDPEH�IRUWL�FRQ�FXL�VL�DUUDPSLFD�H�ULSDUD�
VX�H�JL��LQ�WHUUD�ÀQR�DO�VXR�XOWLPR�UHVSLUR
IRUVH�DYUHEEH�DYXWR�L�ED΀�LQ�YLVWD
IRUVH�VL�VDUHEEH�ULVSRVDWR��SHU�IDUH�DQFKH�DOWUL�ÀJOL
SHUFKp�SHUGHVVLPR�FRPSOHWDPHQWH�LO�FRQWR
VH�DYHVVH�DYXWR�LO�FXRUH�UXYLGR�H�PRUELGH�PDQL��FLRq�
 al contrario
IRUVH�QRQ�PL�DYUHEEH�ODVFLDWD�VDOWHOODUH�VXO�OHWWR
accarezzargli la pancia
IRUVH�QRQ�DYUHEEH�DYXWR�SDXUD�GHOOD�VDOD�RSHUDWRULD
e avremmo vissuto felici
se il nonno non fosse stato uno di quelli 
FKH�KDQQR�DWWUDYHUVDWR�L�FRQÀQL
le nostre tombe ormai distrutte altrove
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Danai Siozou

նց�չպց�֊נքպֈպ��չպց�֬։ևվն֊ցպ�ֆնցևվո׎�
� ովն�պۛվչנքۛվփ��
ևֆվոտփֈցպֈנևնց�ևփ�րփ׭ցն�ۛնքտ�ֵ�ևփ�ۛփչֵրնևփ
չպց�սն�ֵևնց�փ�ۛք׾ևփօ�µփֈ�֬ք֌ևնօ
տնվ�փ�ۛք׾ևփօ�µփֈ�ս֒ցնևփօ
չպց�սն�ֵևնց�փ�֌քնվנևպքփօ�֒ցևքնօ�ֆևռ�ոռ
սն�պ׎֊ն�և׾քն�µվն�պրۛ׎չն�
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Giochi utili per bambini

VH�QRQ�DYHVVH�EDOODWR��VH�QRQ�DYHVVH�SUHSDUDWR�SDQQD�PRQWDWD�SHU
 dessert,
VH�DYHVVH�OHVLQDWR�OXQD�SDUN�R�ELFLFOHWWD
QRQ�VDUHEEH�VWDWR�LO�PLR�SULPR�DPRUH
e la mia prima morte
QRQ�VDUHEEH�VWDWR�LO�SL��EHOO·XRPR�VXOOD�WHUUD
avrei ora una speranza.

(versione italiana di Maria Mendola)
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Silver alert

Ծևնց� ӹպտ֬µշքռօ� �ևնցנ ֊֒սռտպ� ۛք׾ևռ� ։փք֒�� Ԉ֬րռ� ӹպտ֬µշքռ��
ւռµպք׾µնևն�տնվ�֊վנցվջպ��ӿնվ�ۛփ׭�ցն�֬֋ն֊ցն�µպօ�ֆևռց�նۛ֬քնցևռ�
ևռց�ۛ �րռ�ցն�ևփց�շք֌נ�Ӷ։֬սռտն�ֆևփ�֬ ցֆևվտևנ�µփֈ�տնվ�ևն�շֵµնևն�µպ�
փչֵոռֆնց�ֆևփ�ۛնրվۛ�נնևքվտנ�ֆۛ׎ևվۛנ��փֈ�ևփց�շքֵտն�ցն�տփվև֒ջպվ�
ո׭ք֌�ֆնֆևվֆµ֬ցփօ��

ԅ׾օ�պ׎֊պ�չվնց׭ֆպվ�ևנֆռ�նۛנֆևնֆռ�ոֈµցנօ�ֆ֊պչנց�տնվ�µպ�ևն�ۛנչվն��
Ԉփց�µ֒ր֌ֆն��սֈµ֒µնվ��ևփց�µվտքנ�µփֈ�ևփց�ۛնև֬քն�տնվ�µպ�տփվևփ׭ֆպ�
։փշվֆµ֬ցփօ�ֆնց�֒ևնտևփ�ۛնվչ׎��

ԇևփ�Ԉµֵµն�µփֈ�ֆֈց֬ֆևռֆնց�ցն�ոք֒֋֌נ�րն� ևն�ֆևփվ֊պ׎ն� ևփֈ�տնվ�
ևփ�ևռր֬։֌ցנ�µփֈ�ֆ·֬ցն�ۛնց׎�µպ�µնքտնչנքփ�տնվ�ցն�ևփ�ք֒֋֌�ֆևռց�
պֆ֌ևպքվտֵ� ևֆ֬ۛռ� ևփֈ� ֆնտնտվփ׭� ևփֈ�� Ӹվնև׎� �µ֌օנ ցն� µռց� ո֬µվջն�
ևռց�ևֆ֬ۛռ�ևփֈ�µպ�ۛպևքնչ֒տվն�ցն�շք׎ֆտպվ�µנցփօ�ևփֈ�ևփց�չքנµփ�փ�
ӿփցևփքպշվսփ׭րռօ�µփֈ��

Ӷֈև֒�ֆտպ։ևנµփֈց�տնվ�չպց�ւ֬ք֌�ۛנֆռ׾�քն�֬տնցն�ովն�ցն�ۛպք֒ֆ֌�
ֆևռ�շպրנցն�ևռց�տր֌ֆևֵ�

Ȃն�և׾քն�֬֊փֈց�ۛպք֒ֆպվנ�րն�նֈև֒��Ӻւ֒րրփֈ�փ�ۛնև֬քնօ�µփֈ�շքֵտպ�
ևպրվտ֒�ևփց�չքנµփ�ևփֈ�
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Silver alert1

(UD�GLFHPEUH�TXDQGR� VL�SHUVH�SHU� OD�SULPD�YROWD��)LQH�GLFHPEUH�
sul far del giorno, nevicava. E dove andare a trovarlo nella scon-
ÀQDWD�FLWWj"�0L�DEEDQGRQDL�DO�PLR�LVWLQWR�H�L�SDVVL�PL�FRQGXVVHUR�
alla vecchia casa paterna, dove lo trovai mentre si guardava intor-
no, smarrito.

Come aveva percorso tutta questa strada quasi nudo e a piedi? Lo 
sgridai, ricordo, il mio paparino e mi guardava impaurito come un 
EDPELQR�GLVXEELGLHQWH�

Al Commissariato mi raccomandarono di scrivere con un pennarello 
OH� VXH�JHQHUDOLWj�H� LO�PLR�QXPHUR�GL� WHOHIRQR�VX�XQ�SH]]R�GL� VWRͿD�
H�GL�FXFLUOR�QHOOD�WDVFD�LQWHUQD�GHOOD�VXD�JLDFFD��3HUFKp�WXWWDYLD�QRQ�
riempirgli la tasca di sassolini per fargli trovare da solo la strada, al 
mio Pollicino?

A questo stavo pensando e non so quanto tempo impiegai cercando 
GL�IDU�SDVVDUH�LO�ÀOR�QHOOD�FUXQD�GHOO·DJR�

0D�RUD�WXWWR�TXHVWR�q�SDVVDWR��'·DOWURQGH�PLR�SDGUH�DOOD�ÀQH�KD�WUR-
vato la sua strada.

1  È un messaggio di allarme usato per ritracciare persone scomparse, in particolare 
DQ]LDQL��FKH�VRͿURQR�GL�PDODWWLH�GHJHQHUDWLYH�GHO�FHUYHOOR�FRPH�O·$O]KHLPHU��Q��G��W���
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ԅք֌ևփ֊քփցվ֒�ֆևփց�փ׎տփ�պֈոռք׎նօ

Ӷۛנ֋պ�փվ�ۛվևջ֒µպօ�տնվ�ևն�ցֈ֊ևվտ֒�µպ׎ցնցպ�նۛփքռµ֬ցն��֒չպվն�
ֆևն�չ֌µ֒ևվն��

Ԅվ��ո֬քփվ��֬ ۛրպնց��ֆ֊պչנց��µ֬ֆն���ֆևն���ֆտփ׭քն��ևփֈօ��տփֆևփ׭µվն��µպ��ևռ�֊նքնտևռքվֆևվտֵ��
ոֈնր֒չն���ցն��պ վۛշպշնվ׾ցպվ��ևվօ��µցֵµպօ��ۛ փֈ��·֊պ�ֆֈֆֆ֌քպ׭ֆպվ��փ��֊քנցփօ��

Ԉփֈցնցև׎փց� փվ� ռրվտվ֌µ֬ցպօ� նֆսµն׎ցնցպ� ֆևն� պ։նքµփֆև֒� տփքֆ֒ջ��
ӿվևքվցվֆµ֬ցպօ�չնցև֬րպօ�ֆևփֈօ�ۛփչנոֈքփֈօ�տնվ�ֆևն�µնց׎տվն�ۛնֆ֊׎ջնցպ�ցն�
ւպոպր֒ֆփֈց�ևփֈօ�քנջփֈօ�տնվ�ևվօ�։ր֬շպօ�ևփֈօ�

Ӽ�ۛքփ׍ֆևնµ֬ցռ�֬շնրպ�֬ցնց�չ׎ֆտփ�ֆևփ�ոքնµµנ։֌ցփ��Ԅվ�ցנևպօ�փքµֵֆնցպ�
ۛնքպ׎ֆնտևպօ� ֆևփ� սրվշպքנ� ֆնրנցվ�� ӿ֒ۛփվն� ոքվ֒� µպ� տնۛպր֒տվ� շֈֆֆվց׎�
ւպտ׎ցռֆպ� ցն� տրն׎պվ�� Ԅ� ևքנ։վµփօ� ևփֈ� ��� µ·պտպ׎ցռ� ևռ� սպנµփֈքրռ� ևփֈ� ��
֒ցփվւնց� ևփց� ֊փքנ�� ԇպ� ր׎ոփ� ւպսնքք֬֋նց� տնվ� ֆµ׎ւնց� ևն� քֈևվչվնֆµ֬ցն�
µ֒ոփֈր֒� ևփֈօ�� &KLFN� WR� FKLFN�� ӿ֒ۛփվպօ� ոքվ֬օ�� պրրպ׎֋պվ� տնշնրվ֬ք֌ց��
�քպֈնցנ֊ µנցպօ� ևփֈօ�� Ӷտտ׎ջփցևնց�� ն։׭ֆվտն� տփֈց׾ցևնօ� ևն� տֈքև֌µ֬ցն�
ևփֈօ� տփքµվ֒�� Ԅ� ۛնև֬քնօ� ւ֬֊նֆպ� �ևվנ չպց� սֈµ֒ևնվ� ۛվ֒� տնվ� ֒ք֊վֆպ�
ۛնք֒։֌ցն�ցն�µփֈքµփֈք׎ջպվ�ևռ�Ԇնµנցն��Ԅվ�ր׎ոփվ�պۛվֆտ֬ۛևպօ�ֆֈոոպցպ׎օ�
նµֵ֊նցփվ�տփվև֒ջնµպ�ևռց׾�քն��

Ȃպև֒�տנրրռֆպ�փ�չ׎ֆտփօ�ֆևփ�ոքնµµנ։֌ցփ�տվ�պۛնցնր֒µշնցպ�ֆֈց֬֊պվն��Ԇնµנց��
Ԇնµנց��Ԇնµנց��Ӷֈևנ�ֆնց�ցն�ևփֈօ�֒քպֆպ��ӿփֈցփ׭ֆնց�քֈսµվտ֒�և·նֆۛքנµնֈքն�
տպ։֒րվն� պۛվչփտվµ֒ջփցևնօ�� ԃն։ցվտ֒� տ֒ۛփվփօ� որ׎ֆևքռֆպ� ֆևփ� ۛ֒և֌µն�� Ԅվ�
ۛպքվֆֆנևպքփվ��ցփµ׎ջփցևնօ�ۛ֌օ�ۛքנտպվևնվ�ովն�ցփ׭µպքփ�նտքփշնևվտ֒��נք֊վֆնց�
ցն�֊պվքփտքփևփ׭ց��

ԇևվօ؝�������պۛվև֬րփֈօ�ռ�ۛքփ׍ֆևնµ֬ցռ�տֵքֈւպ�ևռ�րֵւռ�ևռօ�ովփքևֵօ�
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Capodanno alla casa di riposo

6WDVHUD� L�SLJLDPL�H� OH�FDPLFLH�GD�QRWWH�VRQR�ULPDVWL�GXEELRVL��YXRWL�
nelle stanze.

*OL�DQ]LDQL�TXDVL�QXRWDYDQR�GHQWUR�L�ORUR�DELWL�VFXUL�GDOOD�WLSLFD�OX-
centezza a confermare i ricordi che aveva accumulato il tempo.

Al contrario le anziane ansimavano nei loro corpetti aderenti. Merlet-
ti ingialliti agli orli delle vesti e sulle maniche si sforzavano di camuf-
fare callosità e vene.

La caposala mise un disco nel grammofono. Le note si slanciarono 
intruse nel triste salone. Una vecchietta con un cappellino cremisi co-
PLQFLz�D�SLDQJHUH��/·RVSLWH�GHOOD����H�TXHOOD�SD]]D�GD�OHJDUH�GHOOD���
aprirono le danze. Poco dopo si fecero coraggio e accostarono le loro 
guance rugose. Chick to chick! Alcune vecchiette, in mancanza di cava-
OLHUL��EDOODYDQR�GD�VROH��&LYHWWDYDQR��GLPHQDQGR�LQ�PRGR�LQQDWXUDOH�
L� ORUR� FRUSL� LQFXUYDWL��0LR�SDGUH�GLPHQWLFz�GL� QRQ� ULFRUGDUH� SL�� H�
LQL]Lz�D�IDUIXJOLDUH�VWRQDWDPHQWH�Ramona2. I pochi visitatori, parenti, 
LPEDUD]]DWL��JXDUGDYDPR�O·RUD��

3RL�LO�GLVFR�VL�EORFFz�QHO�JUDPPRIRQR�H�ULSHWHYD�FRQWLQXDPHQWH��Ra-
mon, Ramon, Ramon. Come se gli piacesse. Muovevano ritmicamen-
WH� OH� ORUR� WHVWH�ELDQFRQHUH�DSSURYDQGR�� ,PSURYYLVDPHQWH�TXDOFXQR�
VFLYROz�VXO�SDYLPHQWR��,�SL���FUHGHQGR�FKH�VL�WUDWWDVVH�GL�XQ�QXPHUR�
DFUREDWLFR��LQL]LDURQR�DG�DSSODXGLUH�

$OOH�������LQÀQH�OD�FDSRVDOD�GLFKLDUz�FRQFOXVD�OD�IHVWD��

2� �6L�ID�ULIHULPHQWR�DOOD�FDQ]RQH�´5DPRQDµ��QRWD�LQ�*UHFLD�QHOO·LQWHUSUHWD]LRQH�GHOOD�
IDPRVD�FDQWDQWH�JUHFD�6RÀD�9HPER����������������Q��G��W���
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ԉۛցռր׎ն

ԫցն�տփք׎ևֆվ�ֆևփ�µպևքנ
չվնշ֒ջպվ�ۛփվֵµնևն�
Ծ�µֵۛ֌օ�չպց�պ׎ցնվ�տնց�տփք׎ևֆվ�
փ׭ևպ�պտպ׎ցն�ۛփվֵµնևն��
Ӻ׎ցնվ�µփց֒֊ն�ռ�µպֆנտփۛռ�ոֈցն׎տն
ۛփֈ�տք֬µպևնվ�նۛ·ևռ�֊պվքփրնշֵ�
տնվ�ۛփֈ�նցնջռևպ׎ևնվ��µ֬քպօ�և׾քն��ֆևվօ�պվչֵֆպվօ��
Ԋփք֒պվ�պտպ׎ցփ�ևփ�֒֊նքփ�µնտք׭
տն։֬�։փֈֆև֒ցվ�ևռօ�։֌ևփոքն։׎նօ
տվנ�֊վ�ևփ�ևջվց�տփր֒ց�ۛփֈ�սն�։փքփ׭ֆպ�ֆ׎ոփֈքն
ռ�տփۛ֬րն�նۛ֬ցնցև׎�µփֈ��
ۙֆևנֆփ�µպօ�ֆևն�տփֈքնֆµ֬ցն�µ֒ևվն�ևռօ�
µփվ֒ջպվ�ցն�֬֊պվ�ֆշֵֆպվ�
ռ׎�չվն�ֆۛ׎սն�ۛփֈ�նցնչպ׭պվ
ֆևփ�շր֬µµն�ևռօ�µվտքֵօ�µպ�ևփ�շվշր׎փ��
ӿնվ�ևն�µնրրվ֒�ևռօ�ւպս֌քվնֆµ֬ցն��ւ֬ۛրպտն�
µۛպքչպ׭փցևնվ�ۛնք֒ւպցն�
µպ�ևն�ֆևվրۛց֒�µն׭քն�տփցև֒�µնրրվ֒
ևռօ�ցպնքֵօ��Ȃն�֬ցն�տփք׎ևֆվ�ۛփֈ�չվնշ֒ջպվ
ֆևփ�µպևքۛ�נփվֵµնևն
չպց�ո׎ցպևնվ�ۛնք֒�ցն�֬֊պվ
µնտքվ֒��ւնցս֒�µնրրվ֒��
Ԅվ�ր֬ւպվօ�նۛ·ևփֈօ�ֆև׎֊փֈօ
֊փքփۛռչ֒ցպ�µպ�ևփ�ևք֒ցևնոµն�ևփֈ�ևք֬ցփֈ�
տնվ�շփµշնքչ׎ջփֈց�նցպր֬ռևն�ևռ�ֆտ֬֋ռ�µփֈ�
Ԉվց֒ջփµնվ��ԇև֒ֆռ�ԡրվµփօ�
ԅք֬ۛպվ�ցն�տնև֬շ֌�
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Sonnolenza

8QD�UDJD]]D�QHO�PHWUz
legge poesie.
O forse non è neppure una ragazza,
Qp�TXHOOH�VRQR�SRHVLH"
È solo una donna di mezza età
che si aggrappa alla maniglia
e da giorni viene data per dispersa dai notiziari.
,QGRVVD�TXHO�JRͿR��OXQJR
DELWR�PDUURQH�GHOOD�IRWRJUDÀD
H�QRQ�L�IXVHDX[�FKH�GL�VLFXUR�LQGRVVHUHEEH
la ragazza di fronte a me.
Tuttavia in fondo ai suoi occhi stanchi
VHPEUD�HVVHUVL�VSHQWD�
OD�VWHVVD�VFLQWLOOD�FKH�EDOHQD
QHOOR�VJXDUGR�GHOOD�SLFFROD�FRQ�LO�OLEUR�
E i suoi capelli scoloriti, sciolti,
si confondono in modo strano
con i lucenti capelli neri corti 
della giovane. Ma una ragazza che legge
SRHVLH�QHO�PHWUz
QRQ�SXz�FKH�DYHUH
OXQJKL�FDSHOOL�ELRQGL�
Le parole dai versi
saltellano con lo scuotimento del treno
e martellano senza pietà il mio pensiero.
6REEDO]R��)HUPDWD�­OLPRV��
Devo scendere.
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$PEHU�DOHUW

ӿփքվևֆ֒տվ�ո׭ք֌�ֆևն�և֬ֆֆպքն
ցևֈµ֬ցփ�µպ�ևռց�ևքվնցևն։ֈրր׎�ևփֈ�նս֌נևռևն�
µպ�նև׎սնֆռ�նրփոփփֈք֒
տնվ�µ֒ևվն�µպոնր֌µ֬ցն
ովն�ցն�֊֌ք֬ֆպվנ�րփ�ևփ�µ֬րրփց�
ۛփֈ�նۛր֌ցנևնցպ�µۛքփֆև֒�ևփֈ
պւն։նց׎ֆևռտպ��

Ӷֈևֵ�րփվۛנց�ֵµփֈց�պո׾��
֊նµ֬ցռ�փքվֆևվտ֒�
տքֈµµ֬ցռ�տ֒ۛփֈ�ֆևն�պշչփµֵցևն�ևנֆն�֊քנցվն
ۛփֈ�µպֆփր֒շռֆնց��
ԡ։նցևռ��Ԁռֆµփցռµ֬ցռ�
պտպ׎�ֆևռց�ւպոցփվնֆվ֒��
ֆևռց�ۛքփֆչփտ׎ն�
ֆևփ�ո֬րվփ�ևփ�նց֬µպրփ�
ֆ֊պչנց�ֆևռց�֒ոցփվն��

Ԍ֒ւևպ�ովն�µ֬ցն�
ֆնօ�պտրվۛնք׾��

Ӽ�֒ոց֌ֆևռ�ۛփֈ�պ׎µնվ�և׾քն
ֆևփ�տ֒ևփۛևքփ�ֆֈցնۛնցև֒�
µվն�ۛնք֌չ׎ն�ևռօ��պ׎չ֌րփ�պւնսրվ֌µ֬ցփ
ۛփֈ�նոցփպۛ�׎֌օ�պ׎ցնվ�նֈևֵ
ևփ�տփքվևֆ֒տվ�ۛփֈ�ոֈքպ׭պևպ
տնվ�ۛփֈ�ով·նֈևנ�
ۛփև֬�չպց�սն�ևփ�շքպ׎ևպ�
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$PEHU�DOHUW3

8QD�EDPELQD�GL�FLUFD�TXDWWUR�DQQL
vestita della sua rosea innocenza 
con indomita coda di cavallo
e occhi ingranditi
SHUFKp�FRQWHQJDQR�WXWWR�LO�IXWXUR�
che si dispiegava davanti a lei
è scomparsa.

Questa, dunque, ero io, 
SHUVD�GHÀQLWLYDPHQWH��
QDVFRVWD�GD�TXDOFKH�SDUWH�LQ�TXHL�VHWWDQW·DQQL�H�SDVVD
che erano trascorsi.
,QYLVLELOH��'LPHQWLFDWD
Ou�QHOOD�VSHQVLHUDWH]]D�
QHOO·DWWHVD�
nel riso spensierato,
TXDVL�QHOO·LJQRUDQ]D��

Cercatemi,
vi scongiuro! 

La sconosciuta che sono adesso
allo specchio riscontra 
una sua parodia, una squallida immagine
che ignora di essere lei 
TXHOOD�EDPELQD�FKH�FHUFDWH�
e che per questo
mai troverete.

3� �Ë�XQ�PHVVDJJLR�GL�DOODUPH�XVDWR�SHU�ULWUDFFLDUH�EDPELQL�VFRPSDUVL��Q��G��W���
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Las Meninas1

Ӻր֒֊վֆևփվ�ոց֌ք׎ջփֈց�և·נցփµ֒�ևռօ��
Ԅ�ֆտ׭րփօ��ց֌֊պրվտ֒
ւնۛր֌µ֬ցփօ�ֆևն�ۛנչվն�ևռօ�
µփվ֒ջպվ�ց·նչվն։փքպ׎�ովն�ևռց�նցնۛռք׎ն�ևռօ��
Ӹվ·�նֈևנց�ռ�LQIDQWD�0DUJDULWD
տնվ�ռ�ց֒ցփօ�նտנրփֈսנօ�ևռօ�
0DUtD�%iUEROD�չպց�ւպ֊֌ք׎ջփֈցպ
ۛնք֒�µփց֒֊ն�նۛ·ևվօ�փֆµ֬օ�ևփֈօ��
ۙֆևנֆփ�փ�ջ֌ոք֒։փօ��
ևփց׎ջփցևնօ�ևռ�չֈֆµփք։׎ն�ևռօ�չպ׭ևպքռօ��
նցնչպվտց׭պվ�ۛվփ�ۛփր׭�ևռ�ոփռևպ׎ն�ևռօ�ۛք׾ևռօ��

Ӷրր֒�ռ�0DUtD�չպց�չպ׎֊ցպվ�տնսנրփֈ
պցփ֊րռµ֬ցռ�ովն�ևռ�չվ֒տքվֆռ�
ӹվպտչվտպ׎�պւ׎ֆփֈ�ևփۛנ�փվփ�շր֬µµն�µնօ
ֆ֊պչנց�֊նµփոպր׾ցևնօ�
շփրպµ֬ցռ�ֆևն�չպւվ֒�ևփֈ�ۛ׎ցնտն�
տվ�նۛנրֈևն�ֆֈµշվշնֆµ֬ցռ�
µպ�ևռց�նչվտ׎ն�ևռօ�։׭ֆռօ
ևռց�տնև֒։֌քռ��

1� �Ԅ�ոց֌ֆևנօ�ۛ׎ցնտնօ�ևփֈ�ӷպր֒ֆտպս��Ԅվ�չպֆܠփվց׎չպօ�և֌ց�ևվµ׾ց.
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Las Meninas4

Pochissimi conoscono il suo nome. 
Il cane, languidamente
disteso ai suoi piedi,
VHPEUD�HVVHUH�QRQFXUDQWH�GHOOD�VXD�LQYDOLGLWj�
3HU�TXHVWR�O·LQIDQWD�0DUJDULWD
e la nana al suo seguito
0DULD�%iUEROD�QRQ�VL�GLVWLQJXRQR
se non per i loro odori.
Tuttavia il pittore,
rimarcando la deformità della seconda,
fa risaltare di più il fascino della prima.

0D�0DULD�QRQ�VHPEUD�LQ�QHVVXQ�PRGR
infastidita per la discriminazione.
Rivendica del pari un qualsiasi nostro sguardo
quasi sorridendo,
accomodata alla destra del quadro
e del tutto conciliata
FRQ�O·LQJLXVWL]LD�GHOOD�QDWXUD�
evidente.

(versione italiana di Alessandra Minnone)

4  Il famoso dipinto di Velázquez, Le damigelle d’onore (n.d.a.).
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Ȃվտքנօ�պք֌ևվտנօ

ԫցնօ��µ·֬ցն�ۛփֈրנշպք�֊պվµ֌ցվ֒ևվտփÃ
տնվ�չֈփ�տփք׎ևֆվն�ֆևռց�ӿնրրվչքփµ׎փֈ
µպ�ևն�չպև֒��նցչքվտ֒�ۛնۛփ׭ևֆվն�ևփֈօ�
ևփֈ�ևքնۛպջ׎ևռ�նւպֆփֈ֒ք�ֆպ�։׎ցփֈօ�նֆևքնո֒րփֈօ�

Ԉփ�Ԁպµփց֒տվ��µնց֒շվտփÃ�տնվ�µվն�քնտֵ
ֆևֈ։ֵ��ԅնրվ֒�ۛնվ֊ց׎չվն�ֆևփ�Ȃվտքנ�Ӻք֌ևվտנ
֬ք֌ևնօ�ֆպ�տփֈևվ֒�ևպցպտպչ֬ցվն�
ۛնրվ֒�շվց׭րվն�տվ�ն։׎ֆպօ�

Ӽ�ֈۛנֆ֊պֆֵ�ևփֈ�ցն�ֆպ�չ֌�ևփ�շք֒չֈ�
Ԅ�ֆֈոոքն։֬նօ�ۛփֈ�շոն׎ցպվ�նۛ·ևփ�նֈևփտ׎ցռևփ
µպ�ևփ�շվշր׎փ�ֆևփ�֊֬քվ��ԇպր׎չպօ
ۛպցևնտנֆվպօ��Ӽրվנրփֈֆևռ�µ֬քն

ֆևփֈ�Ԁնۛնսվ׾ևռ�ևռ�ոպվևփցվ֒��Ԉփֈ�ԇևք֬։ռ
փ�րנ։փօ��ۛք׾ռց�ցևնµ֒քվ�
ۛփֈ�նۛ֬�נք֌ևն�ո׎ցռտպ�ۛք֒ֆվցփօ
տնվ�ևքֈ։պքנօ��Ԉնւ֒�׎չպվն�

Ԉնւ֒�׎չպվն�
Ԉնւ֒�׎չպվն�

ԫցն�µۛփր�µպ�քנչվն�ովն�և׭֊ռ�տնրֵ�
տվ�փ�ԋնևջվչ֒տվօ�µպ�ևփ�Ȃպո֒րփ�Ӻք֌ևվտנ�ևփֈ�
Ԅվ׾�քպօ�ۛփֈ�փ�֊քנցփօ�ֆևնµնև֒պվ�
ӽն�ֆպ�չ֌�ևփ�շք֒չֈ�
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0LNUzV�(URWLNzV

Un tale, con un pullover invernale;
H�GXH�UDJD]]H�LQ�YLD�.DOOLGURPuRX1

con le scarpe stringate da uomo,
DFFHVVRUL�GD�EDQFKLHUH��VX�HOHJDQWL�FDYLJOLH�

To Lemonaki2: negozio di frutta e verdura; e acquavite
aspra. Vecchi giocattoli al Mikròs Erotikòs3

amore in scatole di latta,
vecchi dischi e poster.

La sua promessa di vederti la sera.
Lo scrittore che esce dalla macchina 
FRO�OLEUR�LQ�PDQR��&LQTXHFHQWR�
pagine. Una giornata di sole 

nel quartiere di Lapathiotis4. La collina
GL�6WUHÀ��JLj�FDYD�GL�SLHWUD�
che per amore divenne verde
e tenera. Taxi vuoti.

Taxi vuoti.
Taxi vuoti.

Una ciotola di melograni come portafortuna.
(�&KDW]LGDNLV�FRO�VXR�Megalos Erotikòs.5

Le ore in cui il tempo si ferma. 
7L�YHGUz�GL�VHUD�

1  Una via centrale del quartiere di Exarchia, Atene (n. d. t.).
2� �1HJR]LR�GL�DOLPHQWDUL�VLWXDWR�LQ�YLD�.DOOLGURPuRX������Q��G��W���
3� �1HJR]LR�GL�JLRFDWWROL�H�YLQLOL�VLWXDWR�LQ�YLD�.DOOLGURPuRX������Q��G��W���
4  N. Lapathiotis (1888-1944): scrittore e poeta greco, morto suicida nella casa di fami-

glia a Exarchia (n. d. t.).
5� $OEXP�PXVLFDOH�GL�0DQRV�&KDW]LGDNLV������������� LQ�FXL� LO�FRPSRVLWRUH�PHWWH� LQ�

musica testi poetici della grecità antica, medievale e moderna (n. d. t.).
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Einsatzgruppen

ԉۛ֒ք֊պվ��տ և֒վ��ۛ փր׭��µպոնր׭ևպքփ��ն ·ۛևփ��ցն��ֆտփև׾ցպվօ��ևռց��վչ֬ ն��ևփֈ��ӽպփ׭�

Ԉռց�վչ֬ն�ևռօ�Јվտնվփֆ׭ցռօ�ցն�ֆտփև׾ցպվօ�
Ֆ֊վ�ևռց׎�չվն�ևռ�Јվտնվփֆ׭ցռ��Ԉռց�վչ֬ն�ևռօ�
Ԉռ�չֈցնևנևռև֒�ևռօ�
� � � � ӿվ�նֈևנ�տնևն։֬քնµպ
ֆևռ�Ԇփ׭µۛփֈրն��ֆևփ�Ȃۛ֒µۛվ�Ӹվնք
տնվ�ֆևն�ոռքփտփµպ׎ն�ևռօ�ԇևփֈևոտ֒քչռօ
քփցռ�ջ֌ֵ�ևփֈօ֊׭ֆնցպ�պվքռցվտ֒�ևռց�ۛփր׾փֈ�ևպրպվۛנ
֊վրվ֒չպօ�նۛրփ׎�։փցվ֒չպօ�և֌ց�Ӻօ�Ӻօ�

ӿնվ�֊և׎ֆնµպ�ևռց�Ӻֈքۛ׾ռנ�֊վ�µנցփ�ֆպ�ۛև׾µնևն
նրր֒�ֆևռց�պրպֈսպք׎ն�և֌ց�չփրփ։נց֌ց�ևփֈօ�

Ӹվն�ցն�ֆևպքվ׾ֆպվ��ևռօ�շ֒րնµպ�֊֒րֈշն�ոնրրփոպքµնցվտנ
տնվ�ք׎ւնµպ�նۛ֒ۛ�נց֌�ովն�ևֆվµ֬ցևփ
քփֈօנֆն�ֆֈո֊֌քֵֆնµպ��ևփֈօ�չվտնֆև֬օ�տնվ�չվտռոנ�րնנ
ևփֈօ�սպքվֆև֬օ�տնվ�ևփֈօ�չնֆտ֒րփֈօ
ۛփֈ�µպ�ևվօ�µն׭քպօ�տնվ�ևվօ�ۛք֒ֆվցպօ�ֆևփր֬օ�ևփֈօ
ոֈքցփ׭ֆնց�֬ցն�֬ցն�ևն�֊֌քվ֒�տնվ�ս֬քվջնց
ۛ֬ցևպ�ۛ֬ցևպ�տնվ�չ֬տն�չ֬տն�µնջ׎��չ֬տն�ۛվֆևנրվն
ۛ֒ց֌�ֆևփ�տպ։֒րվ�µ׎նօ�µ֒ցնօ
չ֬տն�֊նµנոպրն�ֆևռ�։֌ևփոքն։վտֵ
ևռօ�ӷ֬քµն֊և�

Ȃ·նֈև֒�ևռ�֊և׎ֆնµպ��µպ�ۛև׾µնևն�ովն�րۛ׎նֆµն
տնվ�µպ�ևռց�նևվµ֌քռֆ׎ն�նց֒֊֌µն�ֆևփֈօ�Ԇ׾ֆփֈօ�

Ȃն�ۛ׾օ�ցն�ֆևպքվ׾ֆպվ�պվքֵցռ�ۛ֒ց֌�ֆպ�ևנֆփ�ն׎µն�
ӿնվ�ۛ׾օ�ցն�֊ևվֆևպ׎�ֆֈցۛ׭նքւռ�ۛ֒ց֌�նۛנۛ�נրպվօ
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Einsatzgruppen6

&·q�TXDOFRVD�GL�SL��JUDQGH�GHO�IDWWR�FKH�WX�XFFLGD�O·LGHD�GL�'LR��

&KH�WX�XFFLGD�O·LGHD�GHOOD�*LXVWL]LD�
1RQ�OD�VWHVVD�*LXVWL]LD��/D�VXD�LGHD�
La sua potenzialità.
    Ci siamo riusciti 
D��5XPEXOD��D�%DELM�-DU7

e nelle case per vecchi di Stoccarda
dove terminarono in pace la loro lunga vita 
migliaia di semplici assassini delle SS.

(�DEELDPR�FRVWUXLWR�O·(XURSD�QRQ�VROR�VXL�FDGDYHUL
PD�VXOOD�OLEHUWj�GHL�ORUR�XFFLVRUL�

3HU�VWDELOL]]DUOD��OH�DEELDPR�PHVVR�O·DFFLDLR�IUDQFR�WHGHVFR
H�DEELDPR�JHWWDWR�VRSUD�FRPH�FHPHQWR�
WXWWR�FLz�FKH�DEELDPR�SHUGRQDWR��L�JLXGLFL��JOL�DYYRFDWL�
gli sterminatori e i maestri 
che con le loro uniformi nere e verdi
giravano i villaggi ad uno ad uno e falciavano
a cinque a cinque e a dieci a dieci insieme, dieci pistole 
sulla testa di una madre
GLHFL�VRUULVL�QHOOD�IRWRJUDÀD�
della Wehrmacht. 

&RQ�TXHVWH�FRVH�O·DEELDPR�FRVWUXLWD��FRQ�FDGDYHUL�FRPH�FRQFLPH
H�FRQ�O·LPSXQLWj�DUJLQH�DL�5XVVL�

Ma come fondare pace su tanto sangue?
E come costruire la coesistenza sulle città

6  Reparti  speciali formati da uomini delle SS e delle forze armate naziste (Wehr-
macht) (n. d. t.).

7� �6LWL�FKH�IXURQR�WHDWUR�GL�LQJHQWL�PDVVDFUL�QD]LVWL��5XPEXOD�q�XQ�TXDUWLHUH�GL�5LJD��
%DELM�-DU�XQD�ORFDOLWj�QHL�SUHVVL�GL�.LHY��Q��G��W���
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�փֈۛנ ֈۛ֒ք֊փֈց� նտנµն� ֒ցսք֌ۛփվ� ۛփֈ� ֆտנև֌ֆնց� µպ� ևն� �չվն׎
ևփֈօ�ևն�֊֬քվն�

�փֈۛנ ֈۛ֒ք֊փֈց� նտנµն� ֒ցսք֌ۛփվ� ۛփֈ� ևփֈօ� սֈµփ׭ցևնվ� ցն� ևփ�
տ֒ցփֈց�

ӿնվ�ۛ׾օ�ցն�ֆևպքվ׾ֆպվ�ռ�Ӻֈքۛ׾ռ�ۛփֈ�նۛփֆվۛ׾ռֆպ
ևփ׭ևփ�ևփ�տնսռµպքվց֬�נոտրռµն��ևռ�չփրփ։փցվտֵ�նֈևֵ
քփֈև׎ցն�

Ֆրն�ֆֈցռս׎ջփցևնվ��սն�ۛպ׎ևպÃ�նտנµն�տնվ�ևն�ֆնսք֒�սպµ֬րվն�
Љֆנևփֈ�֬քսպվ�փ�ֆպվֆµנօ�
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dove ci sono ancora uomini che hanno ucciso con le loro stesse 
mani,

dove ci sono ancora uomini che ricordano di averlo 
fatto?

(�FRPH�SXz�VWDELOL]]DUVL�O·(XURSD�FKH�KD�WDFLXWR
questo crimine quotidiano, questa routine
omicida?

&L�VL�DELWXD�D�WXWWR�TXHVWR��GLUHWH��SHUÀQR�DOOH�IRQGDPHQWD�IDWLVFHQWL�
)LQFKp�QRQ�DUULYD�LO�WHUUHPRWR�
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Ԃն�և·ն։ֵֆ֌�

ԇևփ�ԋնր֬ۛվ�ևփ�նքց׎�տ֒ցպվ������ր׎քպօ�
ֵևփվ���չփր֒քվն�տնվ����ֆպցևօ��ԇևռ�ӷնոչ֒ևռ�
�������չռց֒քվն�
���չփր֒քվն��չռրնչֵ��տնվ�տ֒ևվ�֋վր֒�֬ւևքն�
ԇևռց�ԉպµ֬ցռ�տնվ�ևփ�Ӷ։ոնցվֆև֒ց�փվ�ւռքնֆ׎պօ�չ׎ցփֈց�ۛն׎քցփֈց
տնվ�ֆևռ�ԇֈք׎ն��ր֬ցպ��֬ֆևպվրնց�պց֒µվֆվ�պտնևփµµ׭քվփ�ոպ֌քոփ׭օ
ֆևվօ�ۛ ցևնօ�֬׾րպվօ��չռµվփֈքոנ ևֆվ�ևռ�։և׾֊պվն�տնվ�ևվօ�նցնևնքն֊֬օ
ۛփֈ�µ֒սնևպ�ցն�շր֬ۛպևպ�ֆևփֈօ�չ֬տևպօ�ֆնօ�ևն�շք֒չվն�

Ӷֈւռµ֬ցպօ�փվ�ևվµ֬օ�ո׭ք֌�ֆևն����
չվնրնրփ׭ց�նۛנ�ևռց�տքպնևնոփք֒�չվ֒։փքփվ�քպۛנքևպք�
ո׭ք֌�ֆևն���µ·��պֈք֒տվն�ևփ�տվր�²נ�����չփր֒քվն
µպևն։քնֆµ֬ցն�²�֬ցն�µ·պց֒µվֆվ�պֈքۛ�׾վփ�նտքվշ֒�նۛ֬ۛ�נքֈֆվ�
©ԉֵۛք֊պ�ջֵևռֆռ�ովն�պւնո֌ո֬օ�նۛ·ևփֈօ�տնսփրվտփ׭օª��µնօ�պւռոփ׭ց
չֈփ�ևքփ։նցևփ׎�֊նֆ֒ۛռչպօ��µպ�ևվօ�ۛ փչվ֬օ�ֆվչպք֌µ֬ցպօ�ֆ·նۛנ֊ք֌ֆռ
քփջ�սպրտևվտנ��ӿնվ�նۛۛ�נ ֆ֌�ևն�ֆ։ն֊և֒քվն�ۛ׎ փֈ�տք֬µփցևնվ�ովն�ցն
ֆևքնոո׎ւփֈց��Ԁպۛ׎պվ�µփցն֊֒�փ�ԅ֒ۛնօ��ն�րն�Ԋք֒ցֆվօ�Ȃۛ֬վտփց�

ԇևփ�Ԉպր�Ӷշ׎շ�նք֊׎ջփֈց�ֆֵµպքն�ցն�ևք׾ցպ�µ֒ևֆն�
ցն�չվնֆ֊׎ֆփֈցպ�ովն�֒րրռ�µվն�։փք֒�ևռց�֬քռµփ
ցն�։և֒ֆփֈց�ցփռև֒�ֆևռ�Ӹռ�ևռօ�Ӻۛնոոպր׎նօ�
Ӹռ�տնքۛփ։נքն�ֆևնנ�ցպվք֒�ևփֈօ��ոռנ�րփ�֊׾µնևն
տնվ�ۛ֬ևքպօۛנ��րն�տնվ�ն׎µն��µֵրփց�ևռօ�֬քվչփօ�ۛփրր׾ց
տնվ�տնևն։׭ովփ�ր׎ո֌ց�

��չփր֒քվն�ֆևփ�ԋնր֬ۛվ�տնվ����ֆևփ�Ӿք֒տ�
��տնվ����ևփ�տվրנ�ֆևռ�Ԃ֬ն�ԉנքտռ
��֒րրն���ֆևռց�Ӷևևվտֵ� ���
չփր֒քվն�ովն�և֬ֆֆպքն�տվր֒�ֆ։ն֊և֒քվ��ևփ�֬ցն�պվտփֆևנ
ևփֈ�շ֒քփֈօ�ևփֈ�նµպքվտնցփ׭�չռµփֆվփոք֒։փֈ
µպ�ևփ�ևքն֊׭�րպۛ׎չվ�ֆևփ�րնվµנ��ոփցնևվֆµ֬ցփֈ�տվ�֬ևփվµփֈ
ովն�ևռ�սֈֆ׎ն�

���չփր֒քվն�ևն���տվր֒�
֒քն�����ևն�����ӷ֒րպ�տնվ�ր׎ոն
ۛն׍չ֒տվն�նۛ·ևռ�ԇֈք׎նܠ��փվנևռօ�ӶӶ·��ո֒րնտևփօ,
�����չփր֒քվն�ֆևքփոոֈր֒��ևվµֵ�պֈտնվք׎նօ��ԅנֆն�պܠ׎նµպ�
Ԅոչנցևն�տվր֒�տնվ�տ֒ևվ�֬ւևքն��Ԃն�և·ն։ֵֆ֌�
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Devo lasciarlo?

$G�$OHSSR�O·DJQHOOR�FRVWD������OLUH�
cioè 7 dollari e 93 cents. A Baghdad,
39.697 dinari,
cioè 27 dollari e qualcosa in più.
Nello Yemen e in Afghanistan le siccità vanno e vengono
e in Siria, dicono, hanno mandato un milione e mezzo di contadini
QHOOH�FLWWj��SURGXFHQGR�FRVu�SRYHUWj�H�GLVRUGLQL
come avete imparato a vedere la sera nelle vostre televisioni.

3UH]]L�DXPHQWDWL�GHO�����FLUFD
gridano diversi reporter dal mercato della carne,
circa sette-otto euro al chilo – 8,5 dollari
tradotto – un euro e mezzo più caro dall’anno scorso.
©&·HUD�XQD�GRPDQGD�GL�HVSRUWD]LRQL�GDL�FDWWROLFLª��FL�VSLHJDQR
GXH�FRUSXOHQWL�PDFHOODL��FRQ�JUHPELXOL�VWLUDWL�LQ�XQD�DPPDOLDQWH�
sfumatura di rosa. E dietro gli animali macellati che sono appesi 
per farli colare. Manca solamente il Papa, alla Francis Bacon.

A Tel Aviv iniziano oggi a mangiare pane azzimo,
SHU�DWWUDYHUVDUH�XQ·DOWUD�YROWD�LO�GHVHUWR
per giungere idealmente nella Terra Promessa.
Terra fertile nei loro sogni, terra tutta polvere
e pietre, armi e sangue,  pomo della discordia per molti
e rifugio per pochi.

7 dollari ad Aleppo e 27 in Iraq,
��H����DO�FKLOR�D�1HZ�<RUN
��DOWUL���QHOO·$WWLFD� ���
dollari per quattro chili di carne da macello: un ventesimo
del peso di un giornalista americano
con una lama seghettata in gola, inginocchiato e pronto
SHU�LO�VDFULÀFLR�

48 dollari per 4 chili,
quindi 960 per 80. Aggiungi qualche costoletta di lattonzolo
dalla Siria, di alta qualità,
�����GROODUL�WRQGL��XQ�SUH]]R�G·RFFDVLRQH��Quanto abbiamo detto?
Ottanta chili e qualcosa in più. Devo lasciarlo? 
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come undone

ֆևփ�չվ֒ջ֌µն��µպ�ևն�պցևנֆսվն�֊ֈµ֬ցն
նۛנ�քנչն�նֈևփտվցֵևփֈ�
Ԅվ�֒րրփվ�µ׭պօ�֒սվտևփվ�
նտנµն�տվ�ռ�ոփ׭ցն

տնսնքֵ��ۛփքևփտնրנրպֈտռ�
µփֈօנքն�ևք֬֊փֈց�ֆևփֈօ�չքנ֋պ�նֆսպցփ։נۛ$
չփֈց׭րփվ�ովն�տ֒ۛփֈ�ֆۛպנ
ցն�պۛվջֵֆփֈց�ֵ�ցն�֊նսփ׭ց�

.վ�փվ�չքנµփվ�ۛփև֒µվն
֋ֈ֊֬օ�նչ֒µնֆևպօ�տնվ�ևք֬րն�տվ�պրۛ׎չն
µպ�տնև֒րռւռ�ևփ�֊֒փօ�ֵ�ևփ�ս֒ցնևփ
ևռ�սնրۛ֌քֵ�ևռօ�րֵսռօ�

ӿվ�նֈևֵ�ևռ�ֆևվոµֵ
տ֒ۛփվփօ�նցնֆն׎ցպվ�ւնց֒�ֆպ�µվն�ۛրնֆևվտֵ
µ֒ֆտն�տնվ�տ֒ۛփվփօ�ցփֆփտנµփօ�ւպ։ֈֆ֒
µ·նցնտփ׭։վֆռ�ۛփֈ�ۛքנրնշպ�ևփ�Ȃփվքն׎փ�

Ȃն�տնցպ׎օ�չպ�սն�ֆևնµնևֵֆպվ
ովն�ևռ�֊ք֌µ֒ևվցռ�պտպ׎ցռ�ոփ׭ցն
ֆևն�µ֬ֆն�ևռօ�նֆ։֒րևփֈ�
ӿնցպ׎օ�չպ�սն�ֆտ׭֋պվ

ցն�µվրֵֆպվ�ովն�ևվօ�µ֬քպօ�ۛփֈ�֬ջռֆպ
ۛռչ׾ցևնօ�֊նքփ׭µպցռ�նۛנ�։ք֒֊ևռ�ֆպ�։ք֒֊ևռ
տնվ�ովն�ևռ�ջ֌ֵ�ۛփֈ�֬ֆ։ֈջպ�µ֬ֆն�ևռօ
ֆևփ�֊ևۛ׭ռµն�ևռօ�քנչնօ�

Ȃנցփ�փվ�չքנµփվ�նև֬րպվ֌ևփվ��նֆ։֒րևվցփվ
µנցփ�ևփ�ֆ׾µն�ֆև·փչנֆևք֌µն�ց֌ۛנ�
տվ�պտպ׎�սն�ևփ�շքպվ�ևփ�ۛք֌׎
չ׎֊֌օ�տնցպ׎օ�ցն�ֆտ׭֋պվ�ցն�ևփ�ոպվ֒ցպվ�

ӿվ�֬ևֆվ�տֈր֒�ռ�ջ֌ֵ�
ӿվ�֬ևֆվ�տվ�պֆ׭�չպց�պ׎ֆնվ�նոտնրվ֒�µփֈ�



243

Il ritorno dei morti

come undone

Sul guardrail, con le interiora sparse
GDOOD�UXRWD�GL�XQ·DXWRPRELOH�
*OL�DOWUL�PXVFROL�LQWDWWL�
persino la pelliccia 

OLQGD��ELDQFR�DUDQFLR�
6WDVHUD��FRUURQR�SHU�OH�VWUDGH�DPEXODQ]H
VL�DͿUHWWDQR�WXWWL�GD�TXDOFKH�SDUWH
per sopravvivere o  morire.

(�OH�VWUDGH�ÀXPL�
DQLPH�LQGRPDELOL��IROOLD�H�VSHUDQ]D
risultato: il caos o la morte 
LO�FDORUH�GHOO·REOLR�

E in questo istante
qualcuno riprende a respirare con una maschera
di plastica e un infermiere tira un respiro
GL�VROOLHYR�SHUFKp�KD�IHUPDWR�LQ�WHPSR�LO�)DWR�

Ma nessuno si fermerà
per quella pelliccia colorata
LQ�PH]]R�DOO·DVIDOWR�
Nessuno si chinerà

a parlare dei giorni che visse
saltando felice di steccato in steccato
e della vita che pulsava dentro di lei
QHOO·XUWR�FRQ�OD�UXRWD�

6ROR�OH�VWUDGH�VFRQÀQDWH��DVIDOWDWH
solo il corpo sul manto stradale umido.
H�Ou�OR�WURYHUj�LO�PDWWLQR
senza che qualcuno si chini per curarlo.

(�FRVu�OD�YLWD�WUDVFRUUH�
(�FRVu�DQFKH�WX�QRQ�VHL�WUD�OH�PLH�EUDFFLD��
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ԋնր֬ۛվ�Ӷսֵցն

ԫցն�ۛփֈրۛ�׎պև֒պվ�նۛ·ևփ�֬ցն�րպֈտנ�µۛնրտנցվ�ֆև·֒րրփ
µ֬ֆն�ֆևփ�։֌օ�ևփֈ�ۛք֌վցփ׭��ӿֈքվնտֵ�ֆևռց�Ӷսֵցն�
Ӿփ׭րռօ�µֵցնօ��Ԉփ�ۛփֈր׎�սն�µպ׎ցպվ�պչ׾
ցն�քփֈ։֒պվ�ևփց�ֵրվփ�ևփ�ۛք֌׎
տնվ�ևռ�չքփֆփ׭րնÃ�ցն�րփ׭ջպևնվ�տնս֒քվփ�։֌օ�
Јպց�ևփ�ֆۛք׾֊ցփֈց�ցն�։׭ոպվ��ցն�պոտնևնրպ׎֋պվ�֒քփց�֒քփց
ևվօ�պֆև׎պօ��ֆնց�ևփֈօ�ԇ׭քվփֈօ
ۛփֈ�֬։ֈոնց�µվն�µ֬քն�ֆնց�տվ�նֈևֵ
տնևնևքպոµ֬ցփվ��µ·֬ցնց�µۛנոփ�քփ׭֊ն��տվ�փ�ֵրվփօ
֬րնµۛպ�տնվ�µ׭քվջնց�րփֈրփ׭չվն�տվ�փ�ֵ֊փօ�նۛנ�ևվօ�պքۛ׭ֆևքվպօ
֒ցսվջպ�ֆևփ�ԋնր֬ۛվ��ԡ։ռֆնց�ۛ׎ֆ֌�ևփֈօ�ևռց�տ֒սպ�

ۛնվչվտֵ�ո֌ցվ֒
�շրփ�ۛփֈ�նո֒ۛռֆնց׭�տնվ�տ֒սպ�ևփנփֈ�֬ۛնվջնց�տքֈ։ևۛנ
ևռ�µֈք֌չվ֒�ևռօ�ۛք׾վµռօ�նցփվւվ֒ևվտռօ�չքփֆվ֒օ��ևվօ�։ֈֆնր׎չպօ
ۛփֈ�ևփֈօ�տն׎ոնցպ�ևռ�որ׾ֆֆն�ֆնց�֒ցփվոպ�ռ�ոտնջנջնÃ�ևփֈօ

չքנµփֈօ
ۛփֈ�չվ֬ֆ֊վջնց�ցն�։և֒ֆփֈցպ�ֆևփ�ֆۛ׎ևվ�ևռօ�ۛ ք׾ևռօ�ևփֈօ�նո֒ۛռօ�

ևփ�֊ք׾µն
ۛփֈ�պ׎֊պ�ռ�֒ֆ։նրևփօ�տնվ�ևվօ�ք֌ոµ֬օ�ֆև·փչנֆևք֌µն
ۛփֈ�ֵ ւպքնց�նۛ·֬ւ֌Ã�ևն�µնևօ�ևն�ۛ փչփֆ։նվքվտ֒�ֆևռց�ևռրպנքնֆռ�
ևվօ�ֆտվպք֬օ�ո֌ց׎պօ��ևվօ�նֈր֬օ��ևն�տնևնֆևֵµնևն�µպ�ևվօ

ۛփր׭֊ք֌µպօ
տփֈքև׎ցպօ��ևվօ�տנքցպօ�և֌ց�րպ֌։փքպ׎֌ց��ևփֈօ�նցנռևփֈօ
փչռոփ׭օ�տնվ�ևն�ۛնցևջփ׭քվն�ۛփֈ�ևքնշփ׭ֆնց�ովն�ցն�տրպ׎ֆփֈց
֬ւ֌�ևփց�ֵ րվփ�տնվ�ևռ�։նֆնք׎ն�ովն�ցն�·քսփֈց�µպև �֒նۛנ�րնսքպµۛנքփֈօ�տնվ
ۛցվոµփ׭օ
ֆևռ�֊׾քն�ۛփֈ�պոտնևնրպۛ׎֌�ովնև׎�µ·պոտնև֬րպվ֋պ�
ӷքֵտնց�ևփ׎�չվփ�։֌օ��ևռց׎�չվն�նۛպրۛվֆ׎ն��ӿվ�պչ׾�ևքնշ֒µպ�նտנµն
ևվօ�տփֈքև׎ցպօ��ովն�ցն�տրպ׎ֆփֈµպ�ևփց�ֵրվփ
֬ւ֌�
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Aleppo-Atene

8Q�XFFHOOR�YROD�GD�XQ�EDOFRQH�ELDQFR�DOO·DOWUR
nella luce del mattino. Domenica ad Atene,
PHVH�GL�OXJOLR��/·XFFHOOR�ULPDUUj�TXL
a suggere il sole mattutino
e la frescura: a lavarsi nella luce pura.
1RQ�OR�VSLQJRQR�D�IXJJLUH��DG�DEEDQGRQDUH�LQ�IUHWWD�H�IXULD
i loro focolari, come i Siriani
che fuggirono in un giorno come questo 
perseguitati con un fagotto di indumenti, e il sole
VSOHQGHYD��SURIXPDYDQR�L�ÀRUL�H�LO�VXRQR�GDL�FLQJROL
VERFFLDYD�DG�$OHSSR��/DVFLDURQR�GLHWUR�GL�Vp�RJQL�DQJROփ�

GHOO·LQIDQ]LD
dove giocavano a nascondino e ogni mattone che avevano amato,
LO�SURIXPR�GHOOD�SULPD�UXJLDGD�SULPDYHULOH��OH�EROOLFLQH
FKH�JOL�EUXFLDYDQR�OD�OLQJXD�TXDQGR�VL�DSULYD�OD�JD]RVD��

le strade
che attraversavano per arrivare alla casa del loro primo amore, 

il colore
FKH�DYHYD�O·DVIDOWR�H�OH�FUHSH�VXO�PDQWR�VWUDGDOH
che conoscevano a memoria: le partite di calcio in televisione,
JOL�DQJROL�RPEURVL��L�FRUWLOL��L�QHJR]L�

con le tende
YDULRSLQWH��L�FODFVRQ�GHJOL�DXWREXV��JOL�VFLRFFKL�
conducenti e le persiane che chiudevano per lasciare fuori
LO�VROH�H�LO�EDFFDQR��SHU�ULWRUQDUH�GRSR�L�FRQWUDEEDQGLHUL�H�
gli annegamenti
QHO�SDHVH�FKH�DEEDQGRQR�SHUFKp�PL�KD�DEEDQGRQDWR�
Hanno trovato la stessa luce, lo stesso sconforto. Anche qui tiriamo ancora
le tende, per lasciare fuori
il sole.

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�*DHWDQD�0LQQRQH�





Uno specchio per la poesia greca contemporanea

I poeti della presente antologia rispecchiano in grado maggiore o 
minore il percorso della poesia greca dal 1974 ai nostri giorni, rappre-
sentando varie generazioni piuttosto diverse tra loro. Ma quali sono 
LQ�OLQHD�JHQHUDOH�OH�WDSSH�GL�TXHVWR�SHUFRUVR��H�FRPH�VL�FRQÀJXUDQR�OH�
caratteristiche fondamentali di queste generazioni? 

1XWULWL� GDOOH� DQVLH� GHO� VHFRQGR� FRQÁLWWR� PRQGLDOH�� GHOO·2FFX-
SD]LRQH�H�GHOOD�*XHUUD�FLYLOH��FRPH�SXUH�GDL�WRUPHQWDWL��DQQL�&LQ-
quanta e Sessanta, i poeti della prima e della seconda generazione 
del Dopoguerra sono rimasti attivi anche dopo il ripristino della 
GHPRFUD]LD�� VÀRUDQGR� LO�;;,� VHFROR�� FRPH�VL�HYLQFH�FRQ�FKLDUH]]D�
da questa antologia, che comprende alcuni tra i più importanti poeti 
GHOOD� VHFRQGD� JHQHUD]LRQH� SRVWEHOOLFD�� 6FRUDJJLDWL� GDOOD� SDOHVH�
VFRQÀWWD�GHOOD�FRVFLHQ]D�PRUDOH��VHJXLWD�DOOD�GUDPPDWLFD�HVSHULHQ]D�
del nazismo, particolarmente cauti riguardo alla potenzialità della 
VLQLVWUD�GL�DJLUH�FRPH�IRU]D�UDGLFDOPHQWH� LQQRYDWLYD��YLYLÀFDQWH�H�
FDSDFH�GL�FDPELDUH�LO�PRQGR���SURQWL�D�SDUODUH�XQD�OLQJXD�FRQWUROODWD�
ed ellittica, molti degli esponenti della prima e seconda generazione 
SRVWEHOOLFD� LGHQWLÀFKHUDQQR� GLUHWWDPHQWH� OD� VRUWH� GHOOD� SRHVLD�
con quella di una società incapace di sottrarsi al continuo crollo 
GHL�YDORUL�HG�DOOD�FDQFHOOD]LRQH�GHÀQLWLYD�GL� WXWWH� OH�FRVH��Ë�RYYLR�
FKH�� SDUDOOHODPHQWH� D� TXHVWR� SHUFRUVR�� VL� FRQÀJXUDQR� DQFKH� DOWUH�
WHQGHQ]H� SL�� LQGLYLGXDOLVWLFKH�� GDOOH� YRFL� GHOO·DQVLD� HVLVWHQ]LDOH��
PHWDÀVLFD� HG� HURWLFD� H� GDO� SXUR� OLULVPR� SURJUDPPDWLFR�� ÀQR� DOOD�
suggestiva atmosfera di una scrittura criptica o di varie prove e 
tentativi postsurrealisti. 
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0DJJLRUHQQL�� R� QHOOD� SULPD�PDWXULWj� GXUDQWH� OD� GLWWDWXUD� �VLFFKp�
furono anche chiamati ad un risveglio politico) i poeti più giovani, 
GLVFHQGHQWL� GHOOH� SULPH�GXH� JHQHUD]LRQL� SRVWEHOOLFKH�� VL� ULYHOHUDQQR�
ÀJOL�GHO�ORUR�WHPSR�VHJQDWL�GDOOD�´PRGHUQL]]D]LRQHµ�GHOOD�VRFLHWj�JUH-
FD�ï�FRQ�ULVXOWDWL�YDULDPHQWH�GLVWRUWL�²�FRPH�SXUH�O·HFR�GHL�PRYLPHQWL�
LQWHUQD]LRQDOL�FRQWUR�O·LGHRORJLD�GHO�EHQHVVHUH��&RQ�GLVFRUVR�LPPHGLD-
WR��TXDVL�FROORTXLDOH��VRYUDEERQGDQ]D�GL�LPPDJLQL�SRHWLFKH�H�DQWLWHVL��
LQ�XQD�SURVDLFLWj�GHOLEHUDWDPHQWH��GHERUGDQWH�H�IUDPPHQWDULD��L�SRHWL�
SL��JLRYDQL�SURFHGHUDQQR�TXDVL�VXELWR�YHUVR�XQ�GLͿXVR�VPHPEUDPHQ-
to ideologico ed espressivo, inducendo i critici a parlare di un acuto 
“spirito di contestazione” ampiamente evidenziato,  che ha come tratti 
GLVWLQWLYL�OD�GLͿXVD�LQVRͿHUHQ]D�VRFLDOH�H�XQD�OLQJXD�IRUWHPHQWH�HVWUR-
YHUVD�H�SURYRFDWRULD��EDVDWD�VX�VORJDQ��7XWWDYLD��FRO�FRQFRUVR�GL�TXDQWL�
vennero ad aggiungersi in seguito al nucleo originario, i più giovani 
DEEDQGRQDURQR�JUDGXDOPHQWH�LO�ORUR�XQLYHUVR�DUUDEELDWR�

Muovendo da una straziante confessione della minaccia di morte 
�FRQFUHWD�R�LPPDJLQDULD��H�GHO�JXVWR�DPDUR�GHOO·DPRUH�²�FRQIHVVLRQH�
ove il sogno e la memoria non riescono a indicare una qualsivoglia 
YLD�GL�IXJD�²�H�JLXQJHQGR�ÀQR�DOOD�UHLQWHJUD]LRQH�GHO�PLWR�H�GHOO·DU-
chetipo, i poeti della generazione del 1970 si muovono in uno spazio 
SULYR�GL� �VFKLHUDPHQWL�FROOHWWLYL��VX�XQ�WHUUHQR�LQ�FXL�ÀRULVFH�VROR�LO�
GLVSHQGLR�SHUVRQDOH��&Lz�FKH�GRPLQD�QHOOD� ORUR�PRUIRORJLD�SRHWLFD�
è la regia della lingua.  La prima caratteristica da ravvisare in questa 
GLUH]LRQH�FRQVLVWH�QHO�IDWWR�FKH�O·DWWHQ]LRQH�SHU�LO�SURSULR�LQWLPR�H�OD�
SURSULD�HVLVWHQ]D�QRQ�DQQLHQWD�FRPSOHWDPHQWH�O·RUL]]RQWH�SROLWLFR�H�
sociale, che continua talora a far capolino dal profondo del mondo 
personale del poeta;  esso acquista la forma di un malinconico va-
JDERQGDJJLR�QHOOD�PHWURSROL�R�QHL�QDWLYL�ERUJKL�²�ERUJKL��EDGLDPR�
EHQH��FKLDPDWL�D�RͿULUH�VROOLHYR�GDOO·DVÀVVLD�H�GDOOH�SUHVVDQWL�SULRULWj�
della vita odierna. Di qui in poi il cerchio si allarga in modo impres-
VLRQDQWH�� GDOO·HVDOWD]LRQH� GHO� VLOHQ]LR� H� GHOO·RUJDQLFR� LQWUHFFLR� GHO�
PLWR�SULPRUGLDOH�GHOO·HWHUQR�IHPPLQLQR�H�GHOOD�QDWXUD��ÀQR�DOOD�ORWWD�
FRQWUR�O·RVFXULWj�GHOOD�OLQJXD�H�L�VXRL�VLJQLÀFDWL�PLQRUL���SLFFROL�GUDP-
PL�TXRWLGLDQL�R�LFRQRJUDÀD�GHO�GHFOLQR�ERUJKHVH��(�YL�VRQR�DQFKH�OH�
LPPDJLQL�PRVWUXRVH�GHJOL�RJJHWWL�H�GHO�FRUSR�XPDQR��H�O·LPPHUVLRQH�
QHJOL�DELVVL�GL�XQD�PLVWLFD�FRQWHPSOD]LRQH�ÀORVRÀFD��

In questi terminini il terreno per una completa individualizzazione 
è già pronto quando, nel decennio del 1980, una nuova generazione 
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irrompe sulla scena poetica. Più introversi, con una percezione 
nettamente più intensa dello spazio chiuso, questi poeti al loro esordio 
non esitano a proclamare in tutte le tonalità la solitudine e la loro 
SHUVRQDOH�PDQFDQ]D�GL�YLH�G·XVFLWD��SHU�JLXQJHUH�JUDGXDOPHQWH�DG�
XQ·DQJRVFLD�HVLVWHQ]LDOH�TXDVL�LQFRQWUROODELOH��DL�FXL�SROL�VL�WURYDQR��
FRPH� SHU� OD� JHQHUD]LRQH� SUHFHGHQWH�� DPRUH� H� PRUWH�� ,O� ELQRPLR�
DPRUH�PRUWH�DFTXLVLVFH�RUD�XQD�VRUWD�GL�GRPLQLR�DVVROXWR�FKH�EORFFD�
OH�XVFLWH���SRQHQGR�O·LR�D�FRQIURQWR�FRQ�VH�VWHVVR��4XDQWR�DOOD�SRHVLD��
q�LQHYLWDELOH�FKH��LQ�XQD�FRQFH]LRQH�FRPH�TXHVWD���DVVXPD�XQ�YDORUH�
VDFUDOH�H�GLYHQJD�RJJHWWR�SULYLOHJLDWR�QHO�GLDORJR�GHOO·DUWLVWD�VLD�FRQ�OH�
sue forze interiori, sia con i suoi simili. A ciascuno le sue armi, dunque, 
in una generazione che, quando vuole eccezionalmente trattenere 
TXDOFRVD� GHOO·LPPDJLQH� GHO� FROOHWWLYR�� QRQ� SXz� FKH� IDUOR� LQ�PRGR�
GLVFUHWR�H�PHGLDWR��XVDQGR�O·HSLJUDPPD�H�L�VLPEROL�ELEOLFL��ULFHUFDQGR�
OD�SURSULD�PLWRORJLD�QHOO·LQQRFHQ]D�GHOOD�QDWXUD� H�QHOOD� VRUWH�GHJOL�
HPDUJLQDWL�GDOOD�VRFLHWj��R�SHUFHSHQGR�O·DPELHQWH�FLUFRVWDQWH�QHL�VXRL�
ULÁHVVL�YLVLELOL�WUDPLWH�OR�VSHFFKLR�LQFULQDWR�GHO�VRJJHWWR�SRHWLFR�

Esattamente agli antipodi di questa posizione si svilupperà la poeti-
ca del minimalismo e della miniatura: concentrare il mondo in una sua 
caratteristica o in un istante assolutamente casuale, trasformare la real-
tà in vapore, in uno schizzo fulmineamente delineato. Da questo livello 
in poi il percorso procede, come per la generazione del 1970, verso una 
SOXUDOLWj�GL��GLYLVLRQL�H�GL�GLPHQVLRQL��LQ�XQ�ÁXVVR�VWDYROWD�DQFRUD�SL��
acefalo. Anche qui concorrono tutte le cose: le continue invenzioni nel la-
ERUDWRULR�SRHWLFR��LQ�FXL�VL�PHVFRODQR�VHPSUH�SL��R�HOHPHQWL�HVSORVLYL��R�
la ricerca della commozione per mezzo della meditazione poetica, o il se-
]LRQDPHQWR�H�OR�VPHPEUDPHQWR�GHOOD�FRVFLHQ]D��LO�FRUSR�FRPH�PHWDIRUD�
GHOOD� LQFDSDFLWj�GHOO·DQLPD�GL� JLXQJHUH� DOOD�SLHQH]]D�� O·DQJXVWLD�GHOOD�
YLWD�TXRWLGLDQD�H�O·DQJRVFLD�GHOOD�PRUWH�H�GHOO·HVLVWHQ]D��FRPELQDWL�FRQ�OD�
FRQVDSHYROH]]D��GHO�ORJRUuR�H�GHOOD�YDQLWj��O·HVWHWLVPR�FRPH�HVSUHVVLRQH�
di sensualismo e il sensualismo come espressione estetica, il gioco con 
le forme tradizionali in uno sforzo di riaccostarsi al lirismo,  la disarti-
colazione  degli stereotipi linguistici e ideologici della regola poetica o 
O·HOHYDWD�DVWUD]LRQH�YLVLRQDULD�GL�SUHVFUL]LRQL�SXULVWLFKH��$VVLPLODQGR�LQ�
modo  meno iconoclastico o introverso  la tradizione, i poeti che compa-
LRQR�VXOOD�VFHQD�YHUVR�OD�ÀQH�GHO�GHFHQQLR�GHO������VHPEUDQR�FRPELQDUH�
il loro calcolato collettivismo con una disposizione a limitare  egotismo e 
soggettività, in uno spazio malgré tout  aperto e in evoluzione.
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,�OLEUL�GL�SRHVLH�LQVLJQLWL�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�QHOOR�VFRUVR�GHFHQQLR�
appartengono a poeti provenienti da tutte le generazioni menziona-
te. Se aggiungiamo loro quanti hanno esordito in seguito, a partire 
GDO������²�TXDQWL�FLRq� �KDQQR�RWWHQXWR� LO�SUHPLR�SHU� O·RSHUD�SULPD�
²��SRVVLDPR�FRQVLGHUDUH�O·DQWRORJLD�VSHFFKLR�GL�XQ�TXDUDQWHQQLR�SR-
etico, quale si esprime nelle sue varianti più recenti: uno spettro con-
temporaneo di voci eterogenee che non cela la sua profondità storica, 
uno spazio in cui rientrano poeti più anziani e più giovani, non per 
incrociare le loro spade, ma per unire le loro sorti col denominatore 
FRPXQH�GL�XQD�PHVFRODQ]D�OLQJXLVWLFD�FKH�PDQWLHQH�YLWDOH�LO�GLEDWWLWR�
sul passato, il presente e il futuro della poesia greca. 

0D�FKH�FRVD�GREELDPR�LQGLYLGXDUH�LQ�TXHVWD�SDQVSHUPLD��H�FRPH�
seguirla? 

0XRYHQGR�GDL�SRHWL�GHOOD�VHFRQGD�JHQHUD]LRQH�SRVWEHOOLFD�H�GD�
TXDQWL� VRQR�DQDJUDÀFDPHQWH� ORUR�YLFLQL� �=HÀ�'DUDNL��.DWHULQD�$Q-
JKHODNL�5RRNH��0DUNRV�0HVNRV��$QJKHOLNu�6LGLUj���QRQ�VDUj�GL΀FLOH�
vedere in che modo convergano i motivi tematici, come pure la po-
VL]LRQH�SRHWLFD�� LO�FRVWDQWH�VHQVR�GHOO·DVVHQ]D�� LO� OXWWR� LQGLYLGXDOH�R�
collettivo, la lotta col tempo perduto e il continuo logoramento delle 
FRVH��OH�URYLQH�GHO�VRJQR�H�O·LPPDJLQH�GL�XQ·HVLVWHQ]D�WDUODWD��O·DPRUH�
che un tempo era tutto ed ora appare solo come preannunzio di morte 
–�PD�DQFKH�XQD�QDWXUD�GDO�ULJRJOLR�QRQ�VPLQXLWR��LQ�FXL�O·HVDOWD]LRQH�
del trionfo lirico è coperta da un grido di disperazione accuratamen-
WH�GLVVLPXODWR��(�PHWWLDPR�LQ�FRQWR�DQFKH�OD�IXQ]LRQH�LQFDQFHOODELOH�
delle memorie della seconda guerra mondiale e della guerra civile 
che – se anche rimandano ai dati dei poeti della prima generazione 
SRVWEHOOLFD�– non cessano di incentrarsi nella dovizia della lingua po-
etica, producendo una fecondità espressiva in cui prevalgono spirito 
H�VWLOH�GHOO·HSLJUDPPD�

*OL�HVSRQHQWL�GHOOD�JHQHUD]LRQH�GHO�������3DQRV�.\SDULVVLV��-RU-
JRV�0DUNzSRXORV��QRQ�VHJXLUDQQR�XQD�YLD�PROWR�GLYHUVD��D�SDUWH�LO�
IDWWR�GL�HVVHUH�FKLDUDPHQWH�SL�� LQGLYLGXDOL]]DWL��/D�VFRQÀWWD�GHOOH�
persone e delle cose, il tarlo interiore, la solitudine – che esiste quasi 
da che mondo è mondo –  il lamento per le perdite susseguenti, 
O·DPDUD�FRQVDSHYROH]]D�FKH�TXDQWL�KDQQR�GL΀FROWj�D�VRSSRUWDUH�OD�
UHDOWj� TXRWLGLDQD� WHQGRQR� D� VSLQJHUVL� DO�PDUJLQH� GHOOD� YLWD�� O·HFR�
ï lontana ma ancora dolorosa ï della guerra civile, la paura della 
PDODWWLD�H� LO� WHUURUH�GHOOD�PRUWH��PD�DQFKH�OD�SUHVHQ]D�LQIDWLFDELOH�
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GHOO·DPRUH�– che non ha smesso di esprimere un contatto sensua-
le col mondo –disegnano spesso un campo che escogita ogni tanto 
nuovi quadri per colmarsi.

&RQ�JOL�HVSRQHQWL�GHOOD�JHQHUD]LRQH�GHO�������&KORL�.RXWVRXPEHOL��
3DQGHOuV�%RXNDODV��OD�JDPPD�WHPDWLFD�VL�DOODUJD�H�O·LPPDJLQD]LRQH�SR-
HWLFD�GLYHQWD�SL��SULVPDWLFD��&RQ�ULIHULPHQWL�IDPLOLDUL�H�DXWRELRJUDÀFL�
i poeti dispiegheranno nei loro versi storie di malinconia, separazione, 
di invecchiamento interiore, dialogheranno col Male e la disillusione 
circondati  dai loro fantasmi della memoria, e procederanno verso un 
gigantesco vuoto. Con narrazioni pluripersonali, con numerosi rinvii a 
ÀJXUH�GHOOD�OHWWHUDWXUD�JUHFD�H�GL�TXHOOH�VWUDQLHUH�– come anche messag-
gi di poetica, in cui si illuminano anzitutto i legami del poeta con la lin-
gua –�OD�JHQHUD]LRQH�GHO������QRQ�GLVFRQRVFHUj�O·HURV��VSHVVR�LQYRFDWR��
segnando anche una seconda linea riguardo a  dèi ed eroi mitologici – o 
riproducendo, in una terza linea, risonanze del canto popolare.

6H�L�SRHWL�GHOOD�JHQHUD]LRQH�GHO������VRQR�QDWL�WUD�LO������H�O·LQL]LR�
GHO�GHFHQQLR�VHJXHQWH��L�SRHWL�GHOOD�VHFRQGD�JHQHUD]LRQH�SRVWEHOOLFD�
H� L� SRHWL�GHOOD� JHQHUD]LRQH�GHO� �����SUHVHQWDQR� VFDUWL� DQDJUDÀFL��� L�
poeti che seguono �'LPLWULV�$QJKHOuV��.U\VWDOOL�*O\QLDGDNL��7KRPjV�
,RDQQRX�� 6RÀD� .RORWRXURX�� (OHIWKHULD� .\ULWVL�� 6WDPDWLV� 3ROHQDNLV���
tutti nati nel decennio del 1970, o ritornano al collettivo – nel senso 
FKH�FROORFDQR�O·D]LRQH�GHOOH�ORUR�SRHVLH�DOO·LWHUQR�GL�LPSRUWDQWL�HYHQWL�
storici –�R� ULSLHJDQR�VX�TXHVWLRQL�HVLVWHQ]LDOL��GHWHUPLQDQGR� O·HVSH-
ULHQ]D�GHOO·DYYLOLPHQWR�H�GHOO·DQQLHQWDPHQWR�

5LJXDUGR�DO�SULPR�JUXSSR��LO�FRQWHVWR�VWRULFR��PD�DQFKH�O·DPELHQWH�
politico contemporaneo –�HQWUDPEL�SDUWLFRODUPHQWH�LQGLYLGXDOL]]DWL�
–�ÀQLVFRQR� LQ�XQ�SURYRFDWRULR�EDUDWUR�SROLWLFR�DO�FXL� LQWHUQR�GRPL-
nano  violenza e persecuzione. Intanto, accanto a questi elementi, si 
DSUH�WDORUD�LQIDXVWD�OD�YLD�YHUVR�LO�SHQGuR�LQ�FXL�SUHFLSLWD��O·HVLVWHQ]D��
LO�PDOLQFRQLFR�DGGLR�DOOD�JLRYLQH]]D��O·DPRUH�FKH�HYDGH�SHU�XQ�IXWXUR�
LUUHSHULELOH��LO�YLYHUH�SHULFRORVDPHQWH��ULSXJQDQWH�ULSLHJDPHQWR�YHU-
VR�XQ�EXFR�FKH�VL�DSUH�GD�RJQL�SDUWH��R�YHUVR�L�JHVWL�LQ�VRVSHVR�YHUVR�
O·DOWUR�²�XQ�´DOWURµ�VHPSUH�DVVHQWH�VXOOD�VFHQD�FHQWUDOH�GHO�GUDPPD�

7UD�L�VLJQLÀFDWLYL�IDWWL�VWRULFL�FKH�VL�FRQYHUWRQR�LQ�PDWHULD�SRHWLFD�
ELVRJQD�DQQRYHUDUH� OD�5LYROX]LRQH�G·2WWREUH�� OD�*XHUUD�&LYLOH�VSD-
JQROD��OD�SULPD�H�OD�VHFRQGD�JXHUUD�PRQGLDOH��PD�DQFKH�O·RGLHUQR�VFH-
QDULR�GL�LQVWDELOLWj�SROLWLFD�²�GDL�ULIXJLDWL�H�VHQ]DWHWWR�G·(XURSD�ÀQR�
DOOH�SHUVHFX]LRQL�GL�XRPLQL�LQ�0HGLR�2ULHQWH��,GHH�YHQJRQR�VRͿRFD-
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WH�QHO� VDQJXH�H� FUROODQR� IUDJRURVDPHQWH�� O·(XURSD� VL�SDYRQHJJLD�� H�
vengono variamente insultati coloro che non sono riconosciuti come 
suoi cittadini. Quanto alla narrazione poetica, ha molti volti e risvolti, 
è intertestuale e scherzosa, ironica e criptica – e mentre a seconda 
delle circostanze è priva di punteggiatura, non è escluso che ripieghi 
QHOOD� SURVRGLD� VHQ]D� O·RVVHTXLR� DO� ULWPR� LQWHUQR� GHO�PHWUR� H� GHOOD�
rima, cercando un sentiero per ritrovarsi con i poeti più antichi, senza 
WHPHUH�XQ�FOLPD�GL�DPELJXLWj�R�GL�ULÀXWR��FKH�SUREDELOPHQWH�SXz�LQ-
FRQWUDUVL�FRQ�OD�FRQIHVVLRQH�VRWWR�YRFH��FRQ�OD�SRHWLFD�GHOOD�JHRJUDÀD�
ERUJKHVH�R�FRQ�O·HVSUHVVLRQH�QXGD�

&RQFOXGHUz�²�FRPH�SRWUHL�DOWULPHQWL"�²�FRQ�L�SRHWL�PROWR�JLRYDQL��QDWL�
QHJOL�DQQL�2WWDQWD�H�1RYDQWD��&KULVWRV�$UPDQGR�*KH]RV��&KULVWRV�.RO-
WVLGDV��7KRGRUuV�5DNzSRXORV��'DQDL�6LR]RX��7KRPjV�7VDODSDWLV��0DULD�
Fili): nelle loro poesie la crisi esistenziale si trasformerà in strage e infer-
QR��WXWWH�OH�FRVH�VRQR�VWDWH�LQJRLDWH�GDOOD�SXWUHID]LRQH�LQ�FXL�DͿRQGDQR���
FRQ�O·LQFDSDFLWj�GL�GHWHUPLQDUH�VH�VWHVVL�HG�DOWUL�SURQWD�D�JHQHUDUH�PRVWUL��
$�TXHVWR�SURSRVLWR�ELVRJQHUj�SHQVDUH�D�TXDOFRVD�G·DOWUR�²�D�PRQGL�UH-
ali naturali e rurali, ma anche a locali microcosmi, che assumono ina-
spettatamente dimensioni planetarie. E non dimentichiamo i tentativi di 
FROOHJDUH�L�SROL�FUROODWL�GHOOD�FRPXQLFD]LRQH��OH�LQÀQLWH�YLVLWH�DOOR�]HUR�H�
DO�QXOOD��OH�WHUULELOL���LPPDJLQL�IDPLOLDUL�R�OD�FDRWLFD�SDUYHQ]D�GHL�ULFRUGL�
G·LQIDQ]LD��6X�XQ�SLDQR�WHFQLFR�L�SRHWL�GL�TXHVWR�JUXSSR�SRVVRQR�ULIXJLDU-
VL�LQ�WXWWH�OH�FRVH��QHOO·LGLRPD�GL�XQ�FLQLFR�URPDQWLFLVPR��QHOO·LQYHQ]LRQH�
GL�VXFFHVVLYH�PDVFKHUH�SRHWLFKH��QHOO·DGR]LRQH�GL�XQR�VWUDQLDPHQWR�GL�
WLSR�EUHFKWLDQR��QHOOR�VYLOXSSR�GL�VWRULH�SURVDVWLFKH��LQ�VDOWL�FURQRORJLFL�
della storia, ma anche in continui avvenimenti inattesi e slegati, nella 
delineazione di luoghi disumanizzati e di forme spezzate, in immagini 
realistiche con forte carico metaforico, o in immagini che esplodono in 
DOWUH�LPPDJLQL�²�FRPH�SXUH�LQ�FRQFHWWL�DVWUDWWL�FKH�DEEUDFFLDQR�O·DVVXUGR�
H�O·DUELWUDULR�DOO·LQWHUQR�GL�XQ�ÁXVVR�LQLQWHUURWWR�H�LUUHIUHQDELOH��

&RPXQTXH�VLD���q�TXL�FKH�VL�WURYDQR�OH�EDVL�GHOOD�QRVWUD�SRHVLD�GL�
domani, i legami per passare dalla storia dei poeti vissuti dopo la 
dittatura a quanto è concepito nel presente o a quanto verrà più tar-
di futura senza che nessuno sia ancora in condizione di immaginare 
quale possa essere, sia pure approssimativamente, la loro forma.

9DQJKHOLV�&KDW]LYDVLOuRX



3DUROH�FROWLYDWH�GD�EXRQH�PDQL
Da Meskos al III millennio

GL�$OGR�*HUELQR

Ë�XQ·DWPRVIHUD�VRVSHVD�QHOOD�ÀOLJUDQD�GHOOD�ULÁHVVLRQH�TXHOOD�FKH�
si condensa – in quel tempo��LQWHU�H�SRVWEHOOLFR��FRVu�GHVLGHURVR�GL�VSH-
ranze e mutamenti – intorno alle varie categorie di poeti greci la cui ri-
EDOWD�HVSUHVVLYD�DSSDUH�HVSDQVD�GDOOD�ÀQH�GHO�SULPR�1RYHFHQWR�WDQWR�
GD�ODPELUH�JOL�DWWXDOL�GHFHQQL��/D�VRVWDQ]D�GL�XQ�SULPR�FRQWLQJHQWH�GL�
ÀJXUH�IRUPDWDVL��DSSXQWR��WUD�JOL�DQQL�7UHQWD�H�&LQTXDQWD��UHVWLWXLVFH�
voci ed energie intellettuali che si sono distanziate, o sono vissute in 
SDUWH��QHOOH�FRJHQWL�GUDPPDWLFLWj�GHO�FRQÁLWWR�PRQGLDOH��GHOOD�JXHUUD�
FLYLOH��GHO�UHJLPH��H��²�PXWXDQGR�O·DͿHUPD]LRQH�GL�3DROD�0DULD�0L-
QXFFL��²�D�PRVWUDUFL�LPSHUIHWWLYDPHQWH�O·�µDQVLD�GL�GXH�JHQHUD]LRQL·��
&RVu�XQD�́ VHFRQGD�JHQHUD]LRQH�SRHWLFD�GHO�GRSRJXHUUDµ��q accolta nel 
1978, con traduzione inglese di Kimon Friar, al n. 20 della rivista “The 
Charioteer” (tra le 24 presenze di questi aurighi del carro poetico: 
0DUNRV�0HVNRV��.DWHULQD�$QJHODNL�5RRNH��=HÀ�'DUDNL���(�DQFRUD�GD�
non dimenticare – ricorda Mario Vitti – quelle voci apparse nel primo 
QXPHUR�GHOOD�ULYLVWD�́ Ԃ֬պօ�Ԉփµ֬օ´�GLUHWWD�GD�'��'�NDULV���������FRPH�
DOOR�VWHVVR�WHPSR�QRQ�VL�SLz�RPHWWHUH�O·LPSRUWDQWH�UXROR�HVHUFLWDWR�GDO�
SRHWD�'LQRV�&KULVWLDQzSXORV�FRQ�OD�VXD�ULYLVWD�´ӹվնո׾ցվփօµ�QDWD�LQ�
quel focus intellettuale che fu Salonicco (1958-1983), o le indicazioni 
VXJJHULWH�GDOO·DQWRORJLD�VXOOD�´QXRYD�JHQHUD]LRQH����������µ�FXUDWD�
dal tessalonicese Anestis Evanghelu (1937-1994).�Ë�TXHOO·(YDQJKHOX�
la cui espressività, – ha già ricordato Vincenzo Rotolo, in prefazione 
alle poesie scelte e tradotte in italiano, 'L�QRWWH« (2015), – si fonda 
©HVVHQ]LDOPHQWH�VX�XQD�FRUSRVLWj�ÀVLFD�H�TXDVL�WDWWLOH��FRPH�OXL�VWHVVR�
HEEH�D�ULFRQRVFHUH�LQ una intervista: “Io sono uomo del tatto. Non ho 
mai lavorato con idee, mai con sentimenti. Materiali miei sono il mio 
corpo vivo e le cose di questo mondo. Materiali soggetti alla corruzio-
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ne e alla morte, umani, miei”». Poeti, dunque, attenti e rivolti a una 
ricostruzione che, partendo da una recuperata piattaforma morale, 
GHÀQLVFD�XQD�QXRYD�ÀVLFLWj��FRQIH]LRQDQGR�LO�SURSULR�EDJDJOLR�VSLUL-
tuale e regolando nel proprio tempo un modello estetico: da riversare 
QHOOD�SURSULD�JULJOLD� OLQJXLVWLFD�� DO�ÀQH�GL� ULWURYDUH�H� UDSSUHVHQWDUH�
O·DGHJXDWD�JLXVWLÀFD]LRQH�HVLVWHQ]LDOH�

,Q�WDOH�JHQHUD]LRQH�GHVWLQDWD�DO�WUDQVLWR��DPSLDPHQWH�ULÁHVVD�VXOOD�
SURSULD�IUDQJLELOH�XPDQLWj��DQFKH�VH�FRQ�GLͿHUHQWL�SDUDGLJPL�YLWDOL���
proprio markos meskos�������������WUDFFLD�XQR�VSD]LR�WRSRORJLFR�EHQ�
preciso al suo linguaggio e ceto poetico, consegnando e avviando un 
perimetro espressivo posto, rispetto al passato, su di una zattera sce-
notecnica sulla quale le parole, i versi son pronti a esondare nel tessu-
WR�GHOOD�SURVD��D�YROWH�WRFFDWL�GD�XQD�VRUWD�GL�DEEDJOLR�ÀJXUDWLYR�IDWWR�
di riecheggiamenti epici, di musicalità e «nella cui poesia tradizione e 
LQQRYD]LRQH� V·LQFRQWUDQR� FRQFLOLDQGRVL� FRQ� OH� VXJJHVWLRQL� GD� XQD�
SDUWH�GHO�FDQWR�SRSRODUH�H�GDOO·DOWUD�GHO�6XUUHDOLPRª��3��0��0LQXFFL���
Ancor più, in tale pratica, si sono smorzati se non silenziati, quegli 
DFFRUGL� ÀQR� DOORUD� ULFHYXWL� FRPH� DFFHQVLRQL� FLYLOL� SHU� WUDVIHULUOL�
QHOO·RUJDQLFLWj�GHOOD�QDWXUD�� FRO� ULFHUFDUH�XQD�FRQJLXQ]LRQH� OHQLWLYD�
alle ferite che esitino nella società civile. Allo stesso modo si sposta la 
memoria culturale per gli accadimenti mitico-storici ricollocati in 
TXHOOH�SDJLQH�VRVWHQXWH�FRQ�ÀHUH]]D�GDOOD�FRQWHPSOD]LRQH�GHOOD�QDWX-
UD��GD�XQ�SDHVDJJLR�RUQLWRORJLFR�LQIDUFLWR�GL�XQ·XPDQLWj�TXRWLGLDQD�
FKH�VL�YD�UDGLFDQGR�LQ�WXWWR�FLz�FKH�LO�PRQGR�VLD�GLVSRVWR�D�FRQFHGHUH��
'LVFHQGHUH�QHOOD�VWRͿD�QRPLQDOH�GHO�SLDQHWD��DQLPDWR�H� LQDQLPDWR��
QRQ�VLJQLÀFD��0HVNRV�q�XQ�HVHPSLR��DELXUDUH�D�TXHO�VHQWLUH�JRYHUQD-
WR�GD� FRPPR]LRQL�PLVFHODWH� DO� GLDULR�GHOO·HVLVWHQWH��8QD�SHUVRQDOH�
PLVXUD�²�OD�VXD�²�GLVSRVWD�VHPSUH�DOOD�EDVH�GL�HOHPHQWDUL�PRYLPHQWL�
G·DSSURFFLR� DOOD� SDUROD�� ,Q� TXHOOD� IHUYLGD� DUHD� GL� DWWUD]LRQH� FKH� IX�
6DORQLFFR�JLXQJH�0HVNRV��SRHWD�QDWLYR�QHOOD�PDFHGRQH�(GHVVD��H�FKH��
a detta di  Vitti, è autore innamorato della vita e di quanto essa sia 
SURQWD�DG�RͿULUH��HJOL�GLͿRQGH�D�FRQIHUPD�GL�FLz��FRQ�FRVWDQ]D�H�SHU-
suasione, un elan espositivo proprio «attraverso soluzioni narrative e 
descrittive piane». Una dimensione del poetico che si confronta con 
XQ·LQWHQVD�FDWHQDULD�GL�SRHWL� �GD�'LQRV�&KULVWLDQzSXORV�D�1LNRV�$��
$VOjQRJOX��GD�*KLRUJKRV�,RDQQX�D�*KLRUJKRV�'DQLuO��GD�3UzGURPRV�
0jUNRJOX�D�0DWWKHRV�0XQGqV��VXJJHVWLYDPHQWH�ULFROPD�G·LQTXLHWX-
GLQL�FRPPLVWH��DQFKH�QHOO·RVVHVVLYD�HODERUD]LRQH�GL�QRPL�H� IDWWL��GL�
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FDWHJRULH�DQLPDOL�VLQR�D�GLVHJQDUH�XQ�TXDGUR�GL�SODFLGD�XPDQLWj�ELR-
logicamente interagente tra tensioni religiose e suggestioni sensiti-
YR�HURWLFKH��R�XQ�WHQHU�FRQWR��LQ�PROWL�DXWRUL��GHOO·DFTXLVLWD��VH�QRQ�FRQ-
QDWXUDWD��LPSRQGHUDELOH�SUHVHQ]D�FODVVLFD��4XHVWR�DO�ÀQH�GL�UL�FUHDUH��
DVVXPHQGR� LFRQH�PRGHUQLVWH��XQD�ÀJXUD� ULQQRYDWD�GHOOD�SRHVLD�SXU�
senza trascurare e neanche assegnare privilegio allo sviluppo delle pra-
WLFKH�SRHWLFKH�HXURSHH��GDOO·HUPHWLVPR�²��FLz�QRQ�VWXSLVFH�VH�JLj��FRPH�
segnalava Bruno Lavagnini in Alkyone� GHO� �����GL�*LRYDQQL�0DULD�
3DQDMRWzSXORV��SRHWD�QDWR�QHO�������FRPH�©LO�OLQJXDJJLR�SRHWLFR�VL�DU-
ULFFKL>VVH@�SHU�OH�DVVLPLODWH�HVSHULHQ]H�GHOO·HUPHWLVPRª��²�ÀQR�D�VÀR-
rare, più avanti, il movimentismo delle neoavanguardie o le soglie 
GHO� ¶SHQVLHUR� GHEROH·� H� PLQLPDOH�� 3RHWLFKH� SHU� DOWUR� VROOHFLWDWH�� LQ�
quegli anni di pace iniziatica ma non scontata, dalla discussione este-
WLFD�HG�HWLFD�VXO�PHVVDJJLR�DGRUQLDQR��LO�TXDOH�V·LQWHUURJDYD�VXOOD�¶QH-
FHVVLWj·�GHOOD�SRHVLD�GRSR� O·RUURUH�GHL�PDVVDFUL� HPHUVL�GDO� VHFRQGR�
FRQÁLWWR�PRQGLDOH��*OL�DQLPDOL�GL�0HVNRV��LQ�Uccelli��Ԉն�ۛ փֈրվ֒��VRQR�
DOORUD�L�©UHPDWRUL�GHO�WHWWR�GHO�FLHOR�FKH�YRODQR�EDVVLª��LO�ORUR�FDWDORJR�
è vasto: rondini, cicogne, passeri, pettirossi, merli, cardellini, tortore, 
EHFFDFFH�H�DQFRUD�OH�FODQJKH�SRPDULQH�FKH�VIUHFFLDQR�LQ�DOWR�VXO�SLX-
PDJJLR�GHL�ERVFKL��H�OH�QLWWLFRUH�FRL�ORUR�JXL]]L�UDSLGL�VXOOH�SDOXGL�H�
JOL�DOEDWUL��H�L�IULQJXHOOL��'DJOL�DVVLROL�DL�SLFFLRQL�YLDJJLDWRUL�q�WXWWR�XQ�
FLHOR�FKH�YLEUD��XQ�FRQWLQXR�FUHVFHUH�H�GHFUHVFHUH�GL�YRUWLFL�G·DULD��H�
con essi si distendono, lungo le acque dei porti egei, le navi-uccello 
G·2PHUR� H� L� FRQGRWWLHUL��GD�$JDPHQQRQH�D�0HQHODR��GD�1HVWRUH� D�
2GLVVHR��GD�$FKLOOH�D�3DWURFOR�D�)LORWWHWH��8Q�FDWDORJR�JHRJUDÀFR��PL-
WRJUDÀFR��]RRORJLFR��GLVWHVR�SHU�OXRJKL�QRWL�R�FDGXWL�QHOO·REOLR��VTXDU-
FL�HWRORJLFL�LQ�FXL�LO�WUHPRUH�GHO�SDVVHUR�VX�GL�XQ·DFDFLD�ODVFLD�OD�VXD�
impronta vitale (occasioni simili si mostrano nel panorama italiano 
con le prove di Beppe Bongi o di Pier Luigi Bacchini), oppure è il ner-
YRVR�SLOXFFDUH�G·XQR�VFRLDWWROR�D�FDFFLD�GHOOD�VXD�¶FURVWD�GL�SDQH·�D�
LQJRPEUDUH�OD�VFHQD�FRPH�DYYLHQH�LQ�Brevi pause a Kalamitsi �Ԅր׎ոնքտռ�
չվնրպ׎µµնևն�ֆևփ�ӿնրնµ׎ևֆռ���'L�FROSR��SRL��LQ�anGeLikì siderà (Ate-
ne 1938) i volti incistati nei versi non richiamano più il mito, ma sco-
prono le tensioni della solitudine, il disorientamento senile, la man-
canza e la ricerca del proprio pascoliano fanciullo disperso dentro la 
griglia degli ammassati decenni di vita vissuta. Essa si riconosce, in-
fatti, come in Amber Alert, nella «VFRQRVFLXWD�FKH�>q@�DGHVVRª��PHQWUH�
«allo specchio riscontra | una sua parodia, una squallida immagine | 
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FKH�LJQRUD�GL�HVVHUH�OHL�TXHOOD�_�EDPELQD�FKH�FHUFDWH�_�H�FKH�SHU�TXH-
sto | mai troverete.» Di certo, quel ©FDULFR�LQVRVWHQLELOH�GHOOD�QRWWHª�
avvertito da katerina anGheLaki-rooke (Atene 1939-2020) in Bevo e 
ingoio (ԅ׎ց֌�տնվ�տնևն׎ܠց֌��� VHPEUD� WUDGXUVL� LQ�XQ� VRJQR�QDVFRVWR�
diventato «corpo liquido» e, mentre misura «goccia a goccia | il vuo-
to che ristagna dentro», la poetessa trasferisce sentimenti e angustie 
DPDUDPHQWH�FRQFUHWDWL�QHOOD�IULDELOLWj�GHOOD�VHQHVFHQ]D��4XL�VL�FRQGL-
YLGH�TXHOO·©LQFRUSRUHRª�FKH�©q�GHVWLQDWR�D�SHULUH�FRQ�LO�VXR�VRVWUDWR�
materiale» (Vitti); ma è pur sempre quel corpo destinato anche a rige-
nerarsi, come ritroviamo e leggiamo in una sua lontana poesia in cui 
ID�FDSROLQR�LO�PLWR�WUDVÀJXUDWR��Dice Penelope). Una corporeità che in 
zefi daraki (Atene 1939), si denuncia e si proietta quale corpo svuo-
WDWR�GHO�Vp��SRVWR�WUD�YLVLRQL�RQLULFKH�H�PDOLQFRQLFKH��©XQ�VRJQR�PL�
conduceva per mano», – scrive Nel non detto �ֆևփ�֒րպտևփ���²�TXDVL�
©IRVVL�EDPELQD�_�PL�VXVVXUUDYD�GL�WRUQDUH�LQGLHWURª��H��WUD�XQ�YRUWLFD-
re di ricordi, oscillano, nel testo�6R΀DYD� �Ԋֈֆփ׭ֆպ���FRVH�H�YRFL��XQ�
tavolo di giardino, una sedia rotta, una vecchia pendola, oscuri rica-
PL�GL�XFFHOOL��XQ�OHQWR�EUXVLR�LQWHUURWWR�GD�ULVD�IDPLOLDUL��$�WDOL�FRQ-
fronti, tra versamenti classici, nostoi e la scoperta della quotidianità, il 
registro poetico approda, almeno sintatticamente, alla prosa, con pa-
nos kyparissis (Oxia 1945) in cui il verso si coarta, assumendo, a volte, 
WLQWH�HSLJUDPPDWLFKH��/D�GL΀FROWj�D�ULFRQRVFHUVL��D�YDOXWDUH�OD�SUR-
pria presenza alla vita, legge tale suo distacco in modo «inatteso come 
DG�XQR�VSHFFKLR�_�LPSURYYLVR��LO�QRVWUR�YROWR��HVWUDQHR��_�YXOQHUDEL-
le, una volta vinto.» (�QRQ� F·q� ULSDUR� DOO·HURVLRQH�GL�XQ� WHPSR� FKH�
«depreda | E il mito dilapida | Circi, Sirene decantate | Itache inesi-
stenti» (La porta��Ӽ�ۛ -րռ���$�WDOH�GLVSHUVLRQH�ULPDQJRQR��SHU�.\SDULV׭
VLV��©ELDQFKH�LVFUL]LRQL�IXQHEUL�_�DXUHH�FKLDYL�QHOOH�VXH�YLVFHUHª��FRVu�
O·XUJHQ]D�LQFRPSUHQVLELOH�GHL�ULWRUQL�D�FRVD�FRQGXFH"�)RUVH�DOOD�SDX-
UD��JLDFFKp�©RJQL�TXDO�YROWD�DUULYL�_�D�YHGHUH�TXHO�FKH�UHVWD�GHL�WXRL�
giardini | di quel pezzo di cielo lassù | e quante stelle mancano» ti 
VSLQJH�D�LQWHUURJDUVL��LQVRPPD��VX�©4XDOH�ÀQH"�_�&KH�QRPH�DYUj�OD�
danza? | Quale morte, quale grazia?» (Il cortile��Ӽ�նֈրֵ���/·LQVLVWHQ]D�
sul proprio essere materia e sul suo trasferimento, sulle mutazioni nel 
tempo e dispersione, o sul disorientamento la ritroviamo in JorGos 
markòpouLos (Messini 1951), poeta centrato nella ‘generazione degli 
DQQL�6HWWDQWD·��TXLQGL�GHOOD�metapolitefsi�R�SURFHVVR�GL�OLEHUDOL]]D]LRQH�
FRQTXLVWDWR�FRQ�OD�FDGXWD�GHOOD�*LXQWD�PLOLWDUH��������������(JOL�UL-



257

Parole coltivate da buone mani

YROJH�OD�VXD�DWWHQ]LRQH�DOOD�FRQLXJD]LRQH�WUD�VHQWLPHQWR�H�DEEDQGR-
no, quando in I miei vecchi io��Ԅվ�ۛնրնվփ׎�պնֈևփ׎�µփֈ���DYYHUWH�TXHO�
©YHQWR�>FKH@�KD�VR΀DWR�VX�GL�ORURª�H�FKH�OL�KD�DYYROWL��(�OXL��G·DOWURQGH�
©FKH�WHPHWWH�O·LQVRQQLD�ULPDQHQGR�VROR��_�HFFROR��RUD�VL�DJJLUD�SHU�OH�
strade | tenendo fra le mani mele e stufe.» Non a caso avverte di pos-
VHGHUH�²�FRVu�QHOO·DFFRUDWR�Mandami un qualche segnale� �ԫցն�տ֒ۛփվփ�
ֆևպ׎րպ�µփֈ�ֆֵµն��²�XQD� OXFH�SURWHVD�QHOO·RVFXULWj�GHOOD� VXD�DQLPD�
´FKH�SHUz�YHGH�PROWH�FRVHµ��q�XQR�VJXDUGR�VXO�PRQGR��VXOO·DPRUH��q�
«come un occhio di orologiaio chiuso nella lente», mentre nel margi-
ne indeciso di tale cristallo oculare soltanto la chiarezza della solitu-
dine si mostra in tutta la sua inquieta e sconsolata essenzialità, come 
tutti quei «ti amo» raccolti nella poesia Cimitero di automobili��Ԃպտքփևն։պ׎փ�
նֈևփտվցֵև֌ց��©FKH�VRQR�VWDWL�GHWWL�LQ�PH]]R�D�IHUUL�YHFFKL��_�FDUGL�H�VWHU-
FR�ª�(�SURSULR�O·DPRUH�ID�LO�VXR�LQJUHVVR�QHL�YHUVL�DJLOL�H�FROORTXLDOL�GL�
pandeLìs BoukaLas (Lesini 1957) arricchiti dal riecheggiamento dei 
GuPHWUL�JLjPELFL�DVVHJQDWL�DG�$GULDQR��LO�SULQFLSH�XPDQLVWD�SURVVLPR�
DOOD�ÀQH�H�DPDQWH�GHOOD�FLYLOWj�HOOHQLVWLFD�� ‘Animula vagula, blandula, 
+RVSHV�FRPHVTXH�FRUSRULV«·. La ‘minuta anima dispersa e soave nel di-
VWDFFR�GDO�FRUSR·�DVVXPH��LQ�%RXNDODV��TXHOOD�SDWLQD�´QXJDWRULDµ��XQD�
catulliana brevitas��� FKH� FRQVHJQD� O·LPPDJLQH� SXQJHQWH� GHOOD� IUDP-
mentarietà del vissuto: «E tu – anima animula – il tuo corpicino | luce 
IDWWD�GL�FDUQH�_�FRQVDFUL�LO�GHVLGHULR�_�VXOO·DOWDUH�GHOOD�SDXUDª��SHU�SRL�
LPPHUJHUVL��FRQ�XQ�WRFFR�GL�DUDED�SUHJQDQ]D��©LQ�TXHVWD� ODPEGD�_�
FRVLFFKp�P·DͿHUUL� OD� VFLDOXSSD�GHL� WXRL�GHQWL� _� H�PL� ULSRUWL� LQ� YLWD�
consumandomi» (Epos dentale��ԫۛփօ�փչנցև֌ց��

La presenza della poesia neogreca negli anni Duemila segnala una 
YDULDELOLWj�HG�XQD�GLYDULFD]LRQH�GHO�FROORTXLR�SRHWLFR�ULVSHWWR�DOOH�SUH-
cedenti esperienze per aggiungere, nella sua mappa linguistica, moti-
vi consoni al proprio vissuto sociale. In tal senso chLoi koutsoumBeLi 
(Salonicco 1962) indirizza la propria attenzione manifestando una 
VHQVLELOLWj�FLYLOH�ULYROWD�FRQWUR�RJQL�YLROHQ]D��ULÁHVVLRQL�VXOOD�JXHUUD��
reinterpretando discorsivamente, e rifuggendo dalla magniloquenza, 
ÀJXUH�FDUGLQH�GHOOD�PLWRORJLD�IHPPLQLOH��,Q�SDUWLFRODUH�QDYLJD�LQ�XQ�
ductus empatico per raccontare del disagio quotidiano, degli aspetti 
famigliari, della vita in comune attraversata da parole, ma ancor più 
GHO�UDSSRUWR�FRQ�OH�FRVH��FRQ�JOL�RJJHWWL�VLPEROR�GHOOH�XQLRQL��GHJOL�
DͿHWWL��GHOOH�GLVFUDVLH�VHQWLPHQWDOL��,Q�I comodini del Signore e della Si-
gnora Nicholson��Ԉն�տփµփչ׎ցն�ևփֈ�տֈք׎փֈ�տնվ�ևռօ�տֈք׎նօ�Ԃ׎տփրֆփց��
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OD�WUDQVL]LRQH�GL�PDWHULH��OHJQR�FRUSL��DVVXPH�XQ�DFFHQWR�DVSUR�H�DOOR�
stesso tempo dolente: «Duraturo di legno resistente | le persone mar-
ciscono insieme al letto | e i comodini intagliati | a destra e sinistra. 
_�0L�DSSLFFLFR�D� WH�D΀QFKp�PL�DPL�ª�3RL��XQ�FDPPHR��QHOOD� IRUPD�
di un elogio del pudore, quando fa dire che «un secolo è passato | e 
ancora non mi guardi | quando mi spoglio davanti a te.» In stama-
tis poLenakis (Atene 1970) YLJH��GL� FRQWUR�� O·HVWHQVLELOLWj�SRHPDWLFD��
Le rose di Mercedes��Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�ԁպքֆ֬չպօ��q�XQ�HVHPSLR�
policromatico di avvenimenti che investono le città del mondo, da 
*UDQDGD�D�1HZ�<RUN��GD�3DULJL�D�'DPDVFR��GDL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD�GL�
-DUDPD�H�7HUXHO�DO�ÀXPH�(EUR��GDL�SHVFDWRUL�GHOOD�*DOLOHD�DOOH�VLUHQH�
QHO�PDUH�GL�3RUW�%RX�DL�SURIXJKL�GHL�3LUHQHL��H�L�SHUVRQDJJL�YL�D΀R-
rano come saette in frame convulsi: Chaplin e Oliver Twist, il pugile 
9LQFHQW�/XFDV�EUDFFLR�GHVWUR�GL�6DOYDWRUH�%DPELQR��PDÀRVR�QHZ\RU-
NHVH�LPPHUVL�QHOOH�SUHYLVLRQL�GHOOD�©]LQJDUD�0HUFHGHV�TXHOOD�EHOOD�_�
andalusa Mercedes che a parte le altre | sue doti conosceva il modo 
GL�SDVVDUH�_�LQFROXPH�LQ�PH]]R�DOOH�ÀDPPH�_�FRVD�LPSHQVDELOH�PD�
SHU�OHL�_�QXOOD�HUD�LPSHQVDELOH�_�H�FRVu�DOORUD�QRQ�DYHYD�HVLWDWR�_�DG�
DWWUDYHUVDUH�XQD�QRWWH�_�O·LQWHUD�SLDQXUD�GLVVHPLQDWD�GL�PLQHª��PHQ-
tre tutto passa e marcisce tra anelli di fatti incatenati nella fuggevolez-
]D�GHO�WHPSR��6XOOD�YLD�FUHDWLYD�G·XQD�WHU]D�JHQHUD]LRQH�FKH�DͿURQWD�
DOWUL�H�QRQ�PHQR�EUXFLDQWL�SUREOHPL�HFFR�O·DFFHQVLRQH�G·LPPDJLQL�D�
YROWH� WXPXOWXRVH�PD�SUHJQH�GL� IDVFLQR�� LQ�FXL�V·LUUDGLDQR� L�YHUVL�GL�
dimitris anGheLìs��$WHQH��������LFRQRJUDÀH�GL�OXRJKL�XUEDQL�LQ�FXL�VL�
ULÁHWWRQR��TXDOL�JXL]]DQWL�ÀDPPHOOH�VX�SROVL�IHPPLQLOL��OH�UDSLGH�GHO�
tempo. Un mondo avvincente e malinconico calato in realtà circensi, 
come, nel segmento ����LQ�FXL�D΀RUD�LO�©FLUFR�YHQXWR�GD�*RPRUUD�_�
dove i leoni e orsi tiranneggiano | con crudeltà gli uomini. Una sagra 
di Tartari»; poi le immagini precipitano dalle spire della dittatura: 
HFFR�/ROD�)ORUHV�FDQWDQWH�H�OH�WHVWH�GHL�EDQGLWL�VSLFFDWH�GDO�FROOR��,FRQH�
FKH�VROFDQR�OD�©SDOXGRVD�VXSHUÀFLH�GHL�WXRL�RFFKLª��q�GHWWR��GRYH�SHUz�
«germoglia un melograno di rame», mentre il desiderio di Anghelis 
q�TXHOOR�GL�IDU�ULWRUQR�DO�©´/RWR�%OXµ��OXULGR�EDWWHOOR�HEEURª��SHU�VFLR-
gliere la sua vita tra le acque palustri. sofia koLotourou (Atene 1973) 
ama il linguaggio minimale, un modo, anche per sua formazione 
VFLHQWLÀFD��GL�SHQHWUDUH�LO�FXRUH�GHOOH�VLWXD]LRQL��LO�GLVDJLR��TXHO�OHWWR�
VRFLDOH�FKH�RVFLOOD�QHOOD�FRPSOHVVLWj�JHRJUDÀFD�GHO�PRQGR�R�GL�XQ·(X-
URSD�VSHVVR�GL΀FLOH�GD�LQWHUSUHWDUH��8Q�YLDJJLR�YROWR�DOOD�OLEHUWj�GL�
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praticare uno spicilegio avvertito quale profondità ed arricchimento. 
&RVu�QRQ�SXz�FKH� UDPPHPRUDUH�� WUD� L� WDQWL�� L� IUDPPHQWL� VLPEROLVWL�
GHOO·HSLURWD�*HRUJH�.RW]LRXODV� ������������ SHU� WRFFDUH�� FRQ� L� YHUVL��
TXHOOD�©YLWD�G·RUH�RFFXOWHª�FKH�VROLWDULD�ULVSOHQGH��©(�GHJOL�DOWUL"ª�²�
aggiunge in Maggiori e minori (Ȃպ׎ջփցպօ� տնվ� պր֒ֆֆփցպօ�� ²�� ©4XDO�
FRVHWWD��WRQL�PLWL�²�_�GHOO·DULD�FKH�VR΀DYD�WUD�OH�GXH�*XHUUH��_�GHOOD�
3DUROD�FROWLYDWD�GD�EXRQD�PDQR�ª�

,PPHUVL� QHO� ÁXVVR� GL� XQD� JLRYDQLOH� FRQWHPSRUDQHLWj�krystaLLi 
GLyniadaki �$WHQH�������SUHGLOLJH�O·RVVHUYD]LRQH�GHO�GLVDJLR�VRFLDOH��
scuote le corde compassionevoli delle tragedie che investono ancora 
RJJL��GRSR�L�ORQWDQR�YLFLQL�PDVVDFUL�QD]LVWL��O·DUHD�PHGLRULHQWDOH��,Q�
Aleppo-Atene�q�OD�OXFH�PDWWXWLQD�D�FUHDUH�H�GHÀQLUH�IRWRJUDÀFDPHQWH�
OD�GLPHQVLRQH�PHWDÀVLFD�GHOOH�FLWWj�SURSULR�QHO�ELDQFR�DFFHFDWR�GHL�
EDOFRQL��,O�YROR�VHPEUD�HVVHUH�TXLHWR�DG�$WHQH��QXOOD�GHOOH�IXJKH�FKH�
FRVWULQJRQR�L�6LULDQL�DOO·DEEDQGRQR��DOOH�PDFHULH��©LO�VROH�_�VSOHQGH-
YD��SURIXPDYDQR�L�ÀRUL�H�LO�VXRQR�GDL�FLQJROL�_�VERFFLDYD�DG�$OHSSR��
/DVFLDURQR�GLHWUR�GL�Vp�RJQL�DQJROփ�GHOO·LQIDQ]LD�_�GRYH�JLRFDYDQR�
a nascondino e ogni mattone che avevano amato, | il profumo della 
SULPD�UXJLDGD�SULPDYHULOHª��VX�WDOL�YHUVL�ULYHUEHUDQR��SHU�WRQR��FRQ-
WHPSRUDQHH�SRHVLH�DUDEH�GHOOD�JXHUUD��GDOO·HJL]LDQD�$VPDD�<DVVLQ�D�
0DQDO�DO�6KHLNK�GL�1LQLYH���'L�thomàs ioannou (Arta 1979) sporgono 
ironia ed osservazione, una scansione analitica, per vocazione medi-
ca, della fragile impalcatura umana trattata con parole semplici che 
VWDQQR�DOOD�EDVH�GHOOD�SUHVD�GL�FRVFLHQ]D�GHO�VXR�HVHUFL]LR�SRHWLFR��8Q�
SRYHUR�FRUSR�LQHUWH�VEDWWXWR��LQ�Autopsia��Ӷֈևփ֋׎ն���FRPH�XQ�SROSR�
©3HUFKp�LQ�TXDOFKH�PRGR�V·LQWHQHULVVH�OD�VXD�DQLPD�_�0D�OXL�QRQ�HPL-
VH�GDOOD�ERFFD�_�/D�VXD�XOWLPD�SDUROD�_�1RQ�YROHYD�VDSHUQH�GL�OLEHUDU-
si | Del suo ultimo desiderio», mentre ci ricorda, in Misure di protezio-
ne (Ȃ֬ևքն�ۛքփֆևնֆ׎նօ���GL�GLUH�©DOOH�SRHVLH�_�'L�QRQ�VWDUH�PROWR�DO�
VROHª��/D�FLWWj�SXz�FRQIH]LRQDUH�L�VXRL�DJJXDWL�LQ�HVVHQ]H�GL�VROLWXGLQL�
come accade per eLeftheria kyritsi (Palamàs 1979); esse covano la-
tenti nelle ore che trascorrono lievi e moleste, si spostano «tra i rami 
GHL�VHQWLPHQWLª��LQÀQH��LPSURYYLVH��VRQR�OH�©IRODWH�GL�YXRWRª�D�FUHD-
UH�XQD�VRUWD�G·LPEXWR��,Q�TXHVWR�VXR�Balcone di spazi aperti �Ӻւ׾ֆևռօ�
ֈۛն׎սքվ֌ց�֊֌ք׾ց��ULPDQH�OR�VSD]LR�H�O·DPDUH]]D�FKH�©DYDQ]D�FRPH�
IRUPLFD�GDOO·DOWXUD�_�GHOOD�WHUUDª��H�VRQR�EDOFRQL��DUPDGL��VWDQ]H�D�FR-
struire metaforicamente un incerto singhiozzo, uno spaurimento che 
si deposita, incidentalmente, su di un paio di scarpe.
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,O�ÁXVVR�GL�HPHUJHQ]H�FUHDWLYH�FRPSUHVH�WUD�FODVVL�DQFRU�SL��JLR-
YDQL�LQWHUHVVD�GLͿHUHQWL�SUHVHQ]H�G·HVSUHVVLRQH��thodorìs rakòpouLos 
�$P\QGHR�������DͿURQWD�LO�VXR�YLVVXWR�TXRWLGLDQR��OH�VXH�HVSHULHQ]H��
L�YLDJJL��OH�ÀPEULH�VHQWLPHQWDOL��L�FRORUL�DSSHQD�GLVWHVL�VXO�FLHOR�GHOOH�
FLWWj��LQ�XQ�DQGDPHQWR�SLDQR��PXVLFDOH��GHOOD�YHUVLÀFD]LRQH��XQ�SHU-
corso fuori da ogni climax, piuttosto sotteso tra cielo e terra conferen-
do alla narrazione uno smalto lievemente elegiaco che potenzia i fatti 
SL��VHPSOLFL�H�DOOR�VWHVVR�WHPSR�VRVWDQ]LDOL�DOO·HVLVWHQ]D��7HQHUD�H�GR-
gliosa appare la struttura psichica di Et in Arcadia ego nella quale ripe-
WH��©OD�SRHVLD�ULGLYHQWz�LQFKLRVWUR��GLYHQWz�_�SROLSR��PL�WUDVFLQz�QHJOL�
DELVVL�D�FRQWDUH�_�L�SHUGXWL�DQHOOL�GHL�SHVFLª��,Q�TXHVWR�VXR�¶FURQzWRSR�
GL�$UWHPLGH·� OD� IXVLRQH�VSD]LR�WHPSRUDOH� LPSUHJQD�DGHJXDWDPHQWH�
OH�SDUROH��O·DXWRUH�SRUWD�ÀQDOPHQWH�OD�VXD�©RͿHUWD�IXQHEUH�GHQWUR�OD�
WHUUD�_�ï�IUD]LRQH�GL�HWHUQLWj�²ª��LQYLDQGR��DO�ÀQH��PHVVDJJLR�H�FRUSR�
della poesia per poter respirare e seguire, tra caccia e pudore, «con 
XQD�FDQQDª�LO�JLXVWR�EHUVDJOLR��/·LQVLVWHQWH�YRFD]LRQH�SURVDVWLFD�GH-
nunciata da thomàs tsaLapatis (Atene 1984) manipola la letteratura 
quale grezzo pastiche in cui immettere sogni, suggerimenti gnomici 
accompagnati da una voce distesa, anche esitando in minuscole ta-
volette dipinte, come in un frammento di Eco��Ӷۛנռ֊փօ���©,O�VLJQRU�
&UDFNª�ï� VFULYH�ï�©QRQ� ULHVFH�D�GRUPLUH��*OLHOR� LPSHGLVFH�XQ·RUGD�
di Unni. La stessa storia lo strema ogni notte. Lo stesso frastuono gli 
WLUD�OH�FRSHUWH��OR�VWHVVR�IUDVWXRQR�DFFHQGH�OH�OXFL��DSUH�JOL�RFFKL��*OL�
zoccoli dei loro cavalli rigano il selciato. Esce vapore dalle loro narici 
agitate. Figure severe e rivestite di corazza fanno gelare il sangue. 
Fanno gelare il sangue mentre puliscono le loro lame da resti umani». 
Al mondo gioioso della fanciullezza si rivolgono, invece, i versi di 
danai siozu� �.DUOVUXKH�*HUPDQLD��������PD�GD�TXL� WUDYDVDQR�QHOOD�
GLPHQVLRQH�IDPLJOLDUH��QHOOD�ULPHPEUDQ]D�GL�ÀJXUH�DPDWH��QHO� ORUR�
declino e nella loro onnipresenza spirituale. La visione acquietante 
GHOO·HVLVWHQ]D� q� WUDFFLDWD� FRQ� XQD� SXQWHJJLDWXUD� UHVD� DO�PLQLPR�� D�
volte il tocco di una cantilena in sottofondo. Nel quadro malinconico 
GHOOD� YLWD� HPHUJH�XQD� ©YLWD�G·DFTXD�_� FRQ� FRUSL�GHOLFDWL�� OHJJHUL� _�
e amichevoli creature attorno». Similmente vita e tempo giocano un 
ruolo nello sforzo espressivo di christos armando Ghezos (Chimara 
1988), con parole sostenute da un respiro descrittivo appena scosso 
GD�TXDOFKH�VXJJHVWLRQH�LQWLPLVWD��3HU�WDO�PDQLHUD�DͿHUPD�LQ�La porta 
�ռ�ۛנքևն��G·HVVHU�©QDWR�LQ�TXHVWD�VWDQ]D�ELDQFD��_�9XRWD�HFFHWWR��_�L�
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cuscini alle pareti, | il letto al centro, | io gettato su di esso nudo, | la 
porta». Dal prodotto poetico del XXI secolo, il giovane christos koL-
tsidas (Karditsa 1991) non tanto viene a concretare il ritorno arcadico 
DOOD�QDWXUD��PD� OD�FRQVDSHYROH]]D�GL�XQ�UHVWDXUR�GHOO·LGHD�QDWXUDOH�
nei valori della perduta civiltà agropastorale. Riconoscere il «sonno 
degli animali», il loro ciclo vitale, lo «schiocco di pietra nella nera 
WHUUD�GHO�ÀXPHª�VL�WUDGXFH�QHOO·LQYLWR��²�FRPH�LQ�Delimitazione del pa-
esaggio��Ԅքվփս֬ևռֆռ ևփֈ ևփۛ׎փֈ��²�DG�DQGDUH�©D�VHUD�ÀQR�DO�PRQWH�_�
– con clarino e liuto e paura come aiutante –» in attesa degli «animali 
con rosse fauci fumanti»; comprendere, dunque, il cuore intimo del 
mondo, le sue foschie ricordando (in Ritorno��Ӻۛվֆևքփ։ֵ��FKH�©L�FDQL�
FRQWULEXLVFRQR�DOOD�QHEELD�TXDQGR�UHVSLUDQRª��/D�VSHUDQ]D�q�QXWULWD�
da maria fiLi� �$WHQH� ������� VSHUDQ]D�SHU�XQ�PRQGR�SURQWR� D� OLEH-
UDUVL�GDL�SDUDRFFKL�� DQFKH�SHUFKp� OD� FDOGD� VWDJLRQH�GHL� IUXWWL� WUDYD-
VD�GDO�FRUSR�GHOOH�IDQFLXOOH��H�©4XDQGR�JOL�$OLVHL�VR΀DQR�GDOOH�ORUR�
ODEEUD�WURSLFDOL�_�OD�SRUWDQR�VHQ]D�VRVWD�OXQJR�O·HTXDWRUHª��$OOH�RP-
EUH�VFRQYROJHQWL�GL�XQD�UHDOWj�QDWXUDOH�VRͿHUHQWH��WDOH�SRHVLD�WHQGH�D�
svilupparsi, tra richiami sacrali, in dilaceramenti poematici, sensuali, 
ULFROPL�GHOO·LQHͿDELOH�GHVLGHULR�GL�FKLDULWj��SODVPDQGRVL�DO�PRWR�GHOOH�
stagioni. E alla domanda (Il bacio��Ԉփ�։׎րռµն��©dove ci porti, notte, 
GRYH"ª�L�YHUVL�ULVSRQGRQR��©LO�PLR�EDJOLRUH�EUXFLD�PHQWUH�VHULDOH�VSH-
ranza ardente | si aggrappa ai lucignoli | e cresce».

Le segnalazioni, dunque, già indicate dal critico e poeta ateniese 
.RVWDV�3DSDJKHRUJKuX�QHOOD�VXD�Ӷցսփրփո׎ն�GHO�������TXDOLÀFDQR�FRQ�
chiarezza gli aspetti salienti di quella scrittura che fu calco prima-
rio degli anni Settanta, con le sue oscillazioni tra confessionalità e 
ansia emozionale. Aspetti che maturano, nel corso dei decenni, mo-
strando comunque una varietà di temi legati alle singole esperienze 
VWRULFR�FXOWXUDOL��/D�ULFHUFD�GL�XQD�TXLHWD�XPDQLWj��O·LPPLVVLRQH�GHO�
ELRORJLFR� QHO� FXOWXUDOH�� OD� VHQHVFHQ]D�� OH� DWPRVIHUH� VRJQDQWL� H�PD-
linconiche, gli spargimenti classici, il tema del nostos reso attuale tra 
DͿHWWL�H�DEEDQGRQR��OH�ODFXQH�GHOO·HVLVWHQ]D��OD�VROLWXGLQH�H�O·LQWLPR�
GLVDJLR� GHO� TXRWLGLDQR�� OH� LFRQRJUDÀH� XUEDQH�� O·LPSHJQR� FRQWUR� OD�
YLROHQ]D�H�LO�UHVWDXUR�GHOO·LGHD�GL�1DWXUD�DͿURQWDWD�FRQ�WLPEUL�VDFUDOL��
VHQVXDOL�� VRQR�PDWHULH�D΀GDWH� LQ�DELWL�SRHPDWLFL��R�PqPRUL�GL�XQD�
tradizione prosastica. Tali percezioni espresse in forme descrittive, 
ULÁHVVLYH��VFUROODWH�GDOO·XUJHQ]D�FDOFRJUDÀFD�GL�PLVXUH�PHWULFKH�WUD-
lasciano del tutto ogni reminiscenza eroica. Oggi è il pianeta terra nel 
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VXR�WHVVXWR�JOREDOH�²�JHRORJLFR�H�XPDQR��ELRORJLFR�H�IRVVLOH�²�D�GLFKLD-
rare la necessità immediata di un lenimento. Rimarginare le ferite, 
q�O·LPSHUDWLYR��/D�SRHVLD�GHVLGHUD�PRVWUDUH�OD�GLUH]LRQH�GHO�UHVSLUR��
GHOOD�YRFH��GHO�VXRQR��GHOOD�OXFH��GHOO·DFTXD��



1RWD�DOO·HGL]LRQH�JUHFD

,�GXH�YROXPL�SXEEOLFDWL�D�FXUD�GHO�0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�UDFFRO-
gono in forma antologica opere degli autori vincitori del Premio Sta-
WDOH�GL�/HWWHUDWXUD�QHOOH�FDWHJRULH��5DFFRQWR�1RYHOOD��6FULWWRUH�HVRU-
diente, Poesia, negli anni 2010-2018. Si tratta di testi di 14 prosatori e 
20 poeti. Tre dei prosatori e sette dei poeti sono stati premiati come 
esordienti.

Le due antologie non vanno intese come valutazione degli Autori (la 
cui opera è comunque in progress���ULÁHWWRQR�OH�VFHOWH�GHOOH�FRPPLVVLR-
ni giudicatrici che si sono succedute negli anni, senza peraltro restare 
vincolate alle motivazioni che hanno determinato la premiazione. Esse 
costituiscono tuttavia un corpus rappresentativo della letteratura dei no-
stri giorni, che ha ricevuto mediante il Premio Statale un riconoscimento 
X΀FLDOH��$�FRQFOXVLRQH�GL�FLDVFXQR�GHL�YROXPL�VL�WURYD�XQ·DSSHQGLFH�FKH�
propone, rispettivamente per la prosa e per la poesia, indicazioni per la 
contestualizzazione degli Autori nelle loro coordinate spazio-temporali. 
Essa esorta inoltre a porsi  di continuo questo interrogativo: come sia 
SRVVLELOH�RJJL��FRQ�JOL�VWUXPHQWL�GHOOD�OHWWHUDWXUD��TXHOOL�DGRSHUDWL�GDJOL�
Autori premiati), parlare del nostro Paese.

2ELHWWLYR�GHL�FXUDWRUL�GHOOH�DQWRORJLH�q�VWDWR�SUHVHQWDUH�XQD�VFHOWD�
LO�SL��SRVVLELOH�UDSSUHVHQWDWLYD�GHOOD�VFULWWXUD�GL�FLDVFXQ�DUWLVWD�SUH-
PLDWR�� XQ� LQWHUR� UDFFRQWR�SHU� FLDVFXQ�SURVDWRUH� �H� EUDQL� GHOO·XQLFD�
novella premiata); cinque poesie per ciascun poeta. Considerando 
che il materiale è vario e la tematica presenta diversi aspetti e livel-
OL�LQWHUSUHWDWLYL�ï�VSHVVR�GHO�WXWWR�GLYHUVLÀFDWL�GD�XQ�FRPSRQLPHQWR�
DOO·DOWUR�ï�q�IDFLOH�FRPSUHQGHUH�OH�GL΀FROWj�GHL�FXUDWRUL�

,�WHVWL�SUHVHQWL�QHOO·HGL]LRQH�JUHFD�VRQR�VWDWL�ULSURGRWWL�ULVSHWWDQGR�
OH�VFHOWH�RUWRJUDÀFKH�H�VLQWDWWLFKH�GHJOL�$XWRUL��FRVu�FRPH�FRPSDLR-
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no nella prima edizione delle opere premiate. Sono state mantenute 
DQFKH�OH�GLͿHUHQWL�VROX]LRQL�WLSRJUDÀFKH�DGRWWDWH�GD�FLDVFXQ�DXWRUH�
QHOO·RUJDQL]]D]LRQH�GHO�WHVWR��SDUDJUDÀ��VSD]LDWXUH��LQFLVL�HWF���

,�SURÀOL�ELR�ELEOLRJUDÀFL�GHJOL�$XWRUL�VRQR�DJJLRUQDWL�DO�PHVH�GL�
marzo del 2020; per le opere si fa riferimento esclusivamente a edizio-
ni originali e autonome, senza tener conto della eventuale partecipa-
]LRQH�D�YROXPL�FROOHWWDQHL��Qp�GHOOD�SURGX]LRQH�GL�VDJJL�H�WUDGX]LRQL�
da altre lingue.

Ilias Kafàoglou 
9DQJKHOLV�&KDW]LYDVLOuRX



1RWH�ELR�ELEOLRJUDÀFKH�GHJOL�DXWRUL

01 Pandelìs Boukalas (Premio Statale di Poesia 2010)
Ԇֵµնևն��´9HUELµ���ԡոքն, Atene 2009.
Nato nel 1957 a Lesini (Missolungi), si è laureato in Odontoiatria 

DG�$WHQH�QHO�������'DO������DO������q�VWDWR�UHVSRQVDELOH�GHOOD�UXEULFD�
GHL�OLEUL�GHO�SHULRGLFR�´+�ۛք׾ևռµ��'DO�GLFHPEUH������H�SHU�L�VXFFHV-
VLYL�YHQW·DQQL�KD�WHQXWR�XQD�FRORQQD�GL�UHFHQVLRQL� OLEUDULH�VXO�TXR-
WLGLDQR�´+�ӿնսռµպքվցֵµ��VX�FXL�SXEEOLFD�WXWW·RUD�TXRWLGLDQDPHQWH�
articoli di interesse culturale, sociale e politico.

Dal 1976 lavora come curatore per giornali, riviste e case editri-
FL��Ë�VWDWR�FROODERUDWRUH�VWDELOH�GHO�SHULRGLFR�´Ԅ�ԅփր׎ևռօµ�GDO������
alla sua chiusura (2008). Suoi articoli e traduzioni dal greco antico 
VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�DQFKH�VX�YDUL�SHULRGLFL��WUD�L�TXDOL��́ Ӽ�ր֬ւռµ��́ Ԉփ�
չ֬ցևքփµ��´7KH�%RRNV·�-RXUQDOµ��´ԅփվռևվտֵµ��HWF�

Nel 2018 ha conseguito il Dottorato in Letteratura Neogreca pres-
VR�O·8QLYHUVLWj�GL�&LSUR��+D�DO�VXR�DWWLYR�WUDGX]LRQL�GDO�JUHFR�DQWLFR�

+D�SXEEOLFDWR�WUH�YROXPL�GL�VDJJL�VXO�FDQWR�SRSRODUH��QHO������Ֆևնց�
ևփ�քֵµն�ո׎ցպևնվנ�ցփµն��Ӽ�©նոն׾ܠª��´4XDQGR�LO�YHUER�GLYHQWD�QRPH��
la parola “amare”), insignito del Premio Statale per la saggistica nel 
2017; Ԉփ�ն׎µն�ևռօ�նո֒ܠռօ��Ԅנܠ�սփօ�տնվ�փ�։נցփօ�ֆևռ�չռµփևվտֵܠ�փ׎ռֆռ�
�´,O� VDQJXH� GHOO·DPRUH�� SDVVLRQH� H� RPLFLGLR� QHOOD� SRHVLD� SRSRODUHµ��
2017); ӿנտտվցն� ֊պ׎րռ� պ։׎րռֆն�� Ԉփ� ևնւ׎չվ� ևփֈ� ։վրվփ׭� տնվ� փ� ֬ք֌ևնօ�
ֆնց�ֈܠպքշփրֵ��´+R�EDFLDWR�ODEEUD�URVVH��,O�YLDJJLR�GHO�EDFLR�H�O·DPRUH�
come esagerazione”, 2019).�+D�LQROWUH�SXEEOLFDWR�XQ�YROXPH�GL�VDJJL�H�
UHFHQVLRQL�GL�OLEUL�VRWWR�LO�WLWROR��Ӻցչպ֊փµ֬ց֌օ�²�ԇև֒ֆպվօ�ֆևռց�պրրռցվտֵ�
տնվ�ւ֬ցռ�և֬֊ցռ�ևփֈ�րנոփֈ��´(YHQWXDOPHQWH�²�$WWHJJLDPHQWL�QHOO·DUWH�
della parola greca e straniera”, 1996) e due volumi dal titolo ԉܠփս֬ֆպվօ�
�´6XSSRVL]LRQLµ���FKH�UDFFROJRQR�JOL�VFULWWL�SXEEOLFDWL�VX�´ӿնսռµպքվցֵ�
ևռօ�ӿֈքվնտֵօµ�QHJOL�DQQL������������
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Tra le sue opere ricordiamo le raccolte Ӷրոנքֈսµփօ�(“Algoritmo”) 
1980; Ӽ�պտչքփµֵ�ևռօ�Ӻֈչփտ׎նօ��´/D�JLWD�GL�(YGRNLDµ��������Ԅ�µ֬ֆն�
-ցսռքնօ (“La pantera di dentro”) 1985; ԇֵµնևն�րֈոք֒ (“Segni di֒ܠ
sastrosi”) 1992; Ԅ�µ֒ցևռօ� (“Il veggente”) 1994; Ԅנܠևնց�  ր֒ևնցփօܠ
(“Ogni volta che il platano”) 1999; Ԇֵµնևն��´9HUELµ��������Ȃռրվ֒�µփֈ�
նµ׎րռևռ (“Mio tacito melo”) 2019.

02 Jorgos Markòpoulos (Premio Statale di Poesia 2011)
ӿքֈ։נօ�տֈցռոנօ��´&DFFLDWRUH�QDVFRVWRµ���ӿ֬չքփօ��$WHQH������
Nato a Messini nel 1951, vive e lavora ad Atene dal 1965. Ha stu-

diato Economia e Statistica. Oltre alla poesia scrive articoli e recen-
VLRQL�OHWWHUDULH�VX�ULYLVWH�H�JLRUQDOL��+D�SXEEOLFDWR�WHVWL�FULWLFL�VXOO·R-
SHUD�GL�DOWUL�SRHWL�H�GXH�PRQRJUDÀH��VXO�FDOFLR�QHOOD�SRHVLD�JUHFD�H�
VXOO·RSHUD�GL�7DVRV�/LYDGLWLV���1HO������KD�ULFHYXWR�LO�3UHPLR�.DYDÀV�
�$OHVVDQGULD�G·(JLWWR���1HO������q�VWDWR�LQVLJQLWR�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�
di Poesia per la raccolta 0ռ�ֆտպ֒ܠջպվօ�ևփܠ�փև֒µվ� (“Non coprire il 
ÀXPHµ���8QD� VHOH]LRQH�GHOOD� VXD�RSHUD� FRPSOHVVLYD� q� VWDWD� WUDGRW-
WD�LQ�IUDQFHVH�GD�0LFKHO�9RONRYLWFK��Ne recouvre pas la rivière, Parigi 
2000). Nel 2011 ha ricevuto per la seconda volta il Premio Statale di 
Poesia per la raccolta ӿքֈ։נօ�տֈցռոנօ e il premio della Fondazione 
“Uranis” (Accademia di Atene) per il complesso della sua opera.

Tra le sue opere ricordiamo: ԫշչփµռ�ԇֈµ։֌ց׎ն� (“Settima sinfo-
nia”) 1968; Ԅտև׾�ֆֈց�֬ցն�պ׭տփրն�տփµµ֒ևվն�տնվ�ռ�տրպ։ևփֈքվ֒�ևփֈ�
տ֒և֌�տנֆµփֈ��´2WWR�SL��XQR�SH]]L�IDFLOL�H�LO�EULJDQWDJJLR�GHOOD�PD-
lavita”) 1973; Ӽ� սր׎֋վօ� ևփֈ� �փֈ׎քփնֆևܠ �´/D� SHQD� GHO� VREERUJRµ��
1976; Ԅվܠ�ֈքփևպ֊ցփֈքոփ׎�(“I costruttori di giochi pirotecnici”) 1979;  
ԅփվֵµնևն 1968-1976, (“Poesie 1968-1976”) 1980; Ӽ�վֆևփք׎ն�ևփֈ�ւ֬ցփֈ�
տնվ� ևռօ� րֈܠռµ֬ցռօ� �´/D� VWRULD� GHOOR� VWUDQLHUR� H� GHOO·D΁LWWDµ�������
ԅփվֵµնևն�1969-1987 (“Poesie 1969-1987”) 1992; Ӽ�։փշպքֵܠ�նևք׎չն�
µփֈ��´/D�PLD�WHUULELOH�SDWULDµ��������Ȃռ�ֆտպ֒ܠջպվօ�ևփܠ�փև֒µվ (“Non 
FRSULUH� LO� ÀXPHµ�� ������ ӿքֈ։נօ� ӿֈցռոנօ� (“Cacciatore nascosto”) 
2010;�ԅփվֵµնևն 1968-2010 (“Poesie”)  2014. 

03 Thodorìs Rakòpoulos (Premio Statale Autore Esordiente 2011)
Ԋնովփ׭µ (“Fayyum”), Ȃնցչքնոנքնօ��$WHQH������
Ë�QDWR�QHO������DG�$PuQGHR��0DFHGRQLD���+D�VWXGLDWR�D�6DORQLFFR�

e a Londra. Ha lavorato per anni nel Regno Unito, in Italia, Sudafrica, 
Cipro e Norvegia.
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&XUD�LO�EORJ�´Ӽ�Ӷ։քվտֵ µպ�փۛփվփչֵۛփևպ ֒րրփ נցփµն” �´/·$IULFD�
con qualunque altro nome”). Sue poesie sono state tradotte in inglese, 
francese, spagnolo, tedesco e polacco. È Professore associato di An-
WURSRORJLD�6RFLDOH�DOO·8QLYHUVLWj�GL�2VOR��3HU�OD�VXD�UDFFROWD�Ԋնովփ׭µ 
è stato insignito del Primo Premio Poeti Esordienti del “Simposio di 
3RHVLDµ��������H�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�$XWRUH�HVRUGLHQWH�QHOO·DQQR�VXF-
cessivo.

Tra le sue opere: (poesia) Ԋնովփ׭µ (“Fayyum”) 2010;  Ԅքֈտևנ�
չ֒ֆփօ (“Foresta minerale”) 2013; (prosa) Ӽ�ֆֈց֌µփֆ׎ն�ևռօܠ�ֈք׎ևվչնօ��
�չն׎պջ֒ (“La cospirazione della polvere da sparo”) 2014; Ԃֈ֊ևպքܠ
ֆևռց�ևֆ֬ܠռ��ۛպջ֒���´1RWWROD�LQ�WDVFDµ�������

04 Katerina Anghelaki-Rooke  (Premio Statale di Poesia 2012)
Ӽ���նցփքպւ׎ն��ևռօܠ׭��նքւռօ��´/·DQRUHVVLD�GHOO·HVLVWHQ]Dµ����ӿնֆևնցվ׾ևռ��

Atene 2011.
.DWHULQD�$QJKHODNL�5RRNH�������������KD�VWXGLDWR�DG�$WHQH�H�LQ�

)UDQFLD��H�KD�FRQVHJXLWR�D�*LQHYUD�LO�GLSORPD�GL�WUDGXWWRUH�H� LQWHU-
prete (greco, inglese, francese, russo). Ha esordito nel 1956 sulla rivi-
VWD�´ӿնվցփ׭քվն�Ӻۛփ֊ֵµ��6XRL�DUWLFROL�VX�SRHVLD�H�WUDGX]LRQH�SRHWLFD�
VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�VX�QXPHURVH�ULYLVWH�H�JLRUQDOL��LO�VXR�ODYRUR�GL�
traduzione si è concentrato sulla poesia.

 Le sue poesie sono state tradotte in più di dieci lingue e sono 
comprese in antologie di poeti di tutto il mondo. Il primo riconosci-
PHQWR� OH� q�JLXQWR�DOO·HVWHUR�� FRO�SULPR�SUHPLR�GL�SRHVLD�GHOOD� FLWWj�
GL�*LQHYUD� �´3UL[�+HQFKHµ��QHO�������1HO������q�VWDWD� LQVLJQLWD�GHO�
secondo Premio Statale di Poesia per la raccolta Ԅվ�µցռֆևֵքպօ (“I pre-
tendenti”). Nel 2000 ha vinto il Premio “Uranis” (Accademia di Ate-
ne) per il complesso della sua opera poetica. Nel 2012 è stata insignita 
del Premio Statale di Poesia per la collezione poetica Ӽ�նցփքպւ׎ն�ևռօ�
�նքւռօ��1HO������KD�ULFHYXWR�LO�*UDQGH�SUHPLR�GHOOH�/HWWHUH�SHU�LOܠ׭
complesso della sua opera. 

 Edizioni complessive ԅփվֵµնևն� �´3RHVLHµ�� Ӷ؝�� �����������
������ӷ؝������������������Ӹ؝�������������������ԅփ׎ռֆռ���������� (“Po-
esia 1963-2011”) 2014; ricordiamo inoltre: Ԁ׭տփվ�տնվ�ֆ׭ցցպ։ն (“Lupi 
e nuvole”) 1963; ԅփվֵµնևն������ (“Poesie 63-69”) 1971; Ȃնոչնրռցֵ�
ֵ� ևփ� µպո֒րփ� սռրնֆևվտנ (“Maddalena o il grande mammifero”) 
1974; Ԉն�ֆտנքܠվն�֊նքևվ֒�ևռօ�ԅռցպրܠנռօ�(“Le carte sparse di Pene-
lope”) 1977; Ԅ�սք׎նµշփօ�ևռօ�ֆևնսպքֵօ�ն׾ܠրպվնօ� (“Il trionfo della 



268

Note bio-bibliografiche degli autori

SHUGLWD� VWDELOHµ�� ������ Ӻց֒ցևվփօ� ֬ք֌ևնօ (“Amore avverso”) 1982; 
Ԅվ� µցռֆևֵքպօ� (“I pretendenti”) 1984; Ӻ׎ܠրփոփօ� ն֬քնօ (“Epilogo 
vento”)1990; ԡչպվն�։׭ֆռ� (“Natura vuota”) 1993; ܞքն׎ն� ֬քռµփօ�ռ�
ֆ֒քտն� �´8Q�EHO�GHVHUWR� OD�FDUQHµ��������Ӽ׭�րռ�µנցռ� (“La materia 
sola”) 2001; Ȃպևն։ք֒ջփցևնօ�ֆպ�֬ք֌ևն�ևփ�և֬րփօ�ևռօ�ջ֌ֵօ�(“Tradu-
FHQGR�LQ�DPRUH�OD�ÀQH�GHOOD�YLWDµ��������ԇևփց�փֈքնցנ�ևփֈ�ևܠ׎փևն�µպ�
պր֒֊վֆևն�(“Nel cielo di niente con pochissimo”) 2005;  Ӽ�նցփքպւ׎ն�
ևռօ� �նքւռօܠ׭ �´/·DQRUHVVLD� GHOO·HVLVWHQ]Dµ�� ������ Ԉռօ� µփցնւվ֒օ�
չվܠքנֆ֌ܠփվ�µփցנրփոփվ��´0RQRORJKL�ELIURQWL�GHOOD�VROLWXGLQHµ��������
Ԉ֌ց�նցևվս֬և֌ց�չվ֒րփոփվ�տնվ�µպ�ևփց�նցֵրպփ�֊քנցփ (“Dialoghi degli 
RSSRVWL� H� FRO� WHPSR� LPSODFDELOHµ�� ������ �Ȃպ� ֒րրփ� շր֬µµն� (“Con 
altro sguardo”) 2018. 

05 Thomàs Ioannou (Premio Statale Autore Esordiente 2012)
Ӿܠܠփտք֒ևփֈօ ����´YLD�,SSRFUDWH���µ���ԇնվւۛռքվտנց��$WHQH������
È nato nel 1979 ad Arta e cresciuto a Prèveza. Ha studiato Medicina 

SUHVVR�O·8QLYHUVLWj�GL�$WHQH��3HU�OD�VXD�UDFFROWD�SRHWLFD�Ӿܠܠփտք֒ևփֈօ�
�� è stato insignito del Premio Statale Autore Esordiente nel 2012.

6XH�SRHVLH�H�VDJJL�VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�VX�ULYLVWH�OHWWHUDULH�H�TXRWL-
diani, come pure  in volumi collettanei. Fa parte della redazione della 
ULYLVWD�WULPHVWUDOH�GL�SRHVLD�´Ԉն�ۛփվռևվտ֒µ��6XRL�FRPSRQLPHQWL�VRQR�
stati tradotti in inglese, francese, tedesco, italiano, spagnolo e rume-
no, e compresi in antologie.

06 Thomàs Tsalapatis (Premio Statale Autore Esordiente 2012)
Ԉփ� ւռµ֬ք֌µն� պ׎ցնվ� ֆ։նոֵ�ӿ׭քվպ�ӿք֒տ� �´/·DOED� q� XQ�PDVVDFUR��

VLJQRU�&UDFNµ���Ӻտ֒ևռ��$WHQH������
È nato ad Atene nel 1984. Ha studiato presso il Centro di Studi 

WHDWUDOL�GHOO·8QLYHUVLWj�GL�$WHQH��Ë�VWDWR�LQVLJQLWR�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�
Autore Esordiente nel 2012 per la sua raccolta Ԉփ� ւռµ֬ք֌µն� պ׎ցնվ�
ֆ։նոֵ�ӿ׭քվպ�ӿք֒տ��

Scrive per il teatro. Sue poesie sono state tradotte in inglese, fran-
FHVH��LWDOLDQR��VSDJQROR�H�DUDER�H�VRQR�VWDWH�FRPSUHVH�LQ�DQWRORJLH�LQ�
*UHFLD�H�DOO·HVWHUR��6FULYH�VXL�JLRUQDOL�´(։ռµպք׎չն�և֌ց�ԇֈցևնտև׾ցµ��
´Ӻۛփ֊ֵµ��H�VX�ULYLVWH�D�VWDPSD�H�RQOLQH�

Opere: Ԉփ�ւռµ֬ք֌µն�պ׎ցնվ�ֆ։նոֵ�տ׭քվպ�ӿքնտ��´/·DOED�q�XQ�PDV-
VDFUR� VLJQRU�&UDFNµ��� ������ԡրµܠն� �´$OEDµ��������Ӹպ֌ոքն։׎պօ�և֌ց�
Ԋքվևօ�տնվ�և֌ց�Ԁնցոտ��´*HRJUDÀH�GHL�)ULW]�H�GHL�/DQJµ�������
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07 Markos Meskos (Premio Statale di Poesia 2013)
Ԉն�ր׭ևքն��´,O�ULVFDWWRµ���Ӹնշքվռր׎չռօ��$WHQH�����
0DUNRV�0HVNRV��������������QDWR�D�(GHVVD��KD�FRPSOHWDWR�JOL�VWXGL�

liceali a Edessa e ha poi lavorato nel negozio del padre, dedicandosi 
DOOD�VFUXWWXUD�SRHWLFD�ÀQ�GDOO·DGROHVFHQ]D��1HO�������SHU�IUHTXHQWDUH�
O·,VWLWXWR�GL�7HFQRORJLD�´'R[LDGLVµ�� VL� q� VWDELOLWR�DG�$WHQH��GRYH�KD�
YLVVXWR�ÀQR�DO�������ODYRUDQGR��WUD�O·DOWUR��FRPH�JUDÀFR�LQ�DJHQ]LH�GL�
SXEEOLFLWj�H�FRPH�FXUDWRUH�GL�HGL]LRQL��1HO������VL�q�WUDVIHULWR�D�6DOR-
QLFFR��GRYH�q�VWDWR�PHPEUR�IRQGDWRUH�GHOOD�ULYLVWD�´ԋպվքנոքն։ն´�H�
VXFFHVVLYDPHQWH� UHVSRQVDELOH� GHOOH� 3XEEOLFD]LRQL� FRRSHUDWLYH� DJUL-
FROH��$6(��������������+D�SXEEOLFDWR�SRHVLH��SURVH�H�VDJJL�VX�QXPH-
URVL�SHULRGLFL�� WUD� L�TXDOL��´Ӻۛվսպ׾քռֆռ�Ԉ֬֊ցռօµ��´Ӻ։ռµպք׎չն�և֌ց�
ۛփվռև׾ցµ��´ӿնվցփ׭քովն�Ӻۛփ֊ֵµ��´Ԃ֬ն�Ӻֆև׎նµ��´Ԃ֬ն�ۛփքպ׎նµ��´Ԅ�
Ԁփոփև֬֊ցռօµ�� ´Ȃնքևֈք׎պօµ�� ´ԇռµպվ׾ֆպվօµ�� ´Ӷցև׎µ�� ´Ӻր׎ևքփ֊փօµ��
´Ԉփ� չ֬ցևքփµ�� ´Ӹք֒µµնևն� տնվ� Ԉ֬֊ցպօµ�� 7UD� L� ULFRQRVFLPHQWL� ULFH-
YXWL� ULFRUGLDPR� LO� 3UHPLR� GHOOD� ULYLVWD� ´ӹվնշ֒ջ֌µ� SHU� OD� UDFFROWD�
ԋնվքպևվֆµփ(1995) ׎, il Premio di Poesia della Fondazione “Uranis” 
(Accademia di Atene) per il complesso della sua opera (2006), il Pre-
mio Statale di Poesia per la raccolta Ԉն�ր׭ևքն� nel 2013.

Edizione complessiva: Ȃն׭քփ�ӹ֒ֆփօ�Ӿ��,,�(“Bosco Nero” I, II) 2011. 
Ricordiamo inoltre tra le raccolte poetiche: ԅքվց� նנܠ� ևփց� ս֒ցնևփ 
(“Prima della morte”) 1958; ԡրփոն�ֆևփց�վנܠܠչքփµփ��´&DYDOOL�DOO·LS-
podromo”) 1973; Ԉն� վֆנշվն� �փվֵµնևն (“Poesie vitalizie”) 1977; Ԉնܠ
։նցև֒ֆµնևն�ևռօ�պրպֈսպք׎նօ��´,�IDQWDVPL�GHOOD�OLEHUWjµ��������ԡցսռ�
ֆևփ�տնևնքնµ֬ցփ�։׎չվ (“Fiori al serpente maledetto”) 1983; ԇևփց׎�ֆտվփ�
ևռօ�ոռօ��´$OO·RPEUD�GHOOD�WHUUDµ��������ԋնվքպևվֆµփ׎ (“Saluti”) 1995; 
Ԍվրנշքփ֊փ (“Pioggerella”) 2000;�Ӻրպոպ׎պօ (“Elegie”) 2005; ԇևփց�պցվտנ�
տնվܠ�րռսֈցևվտנ�֋׎սֈքփ (“Al sussurro singolare e al plurale”) 2009; Ԉն�
ր׭ևքն (“Il riscatto”) 2012; Ԉնܠ�փվֵµնևն�ևռօ�ֆտ֒րնօ (“Le poesie della 
scala”) 2013; ԇֈցռոփք׎նܠ�փվֵֆպ֌օ (“Difesa della poesia”) 2015. Tra 
le opere in prosa, le raccolte: ԅնվ֊ց׎չվն�ֆևփց�ԅնք֒չպվֆփ��´*LRFKL�LQ�
Paradiso”) 1978; ӿփµµ֬ցռ�որ׾ֆֆն (“Lingua tagliata”) 1979;  Ȃփֈնք֬ 
(“Moiré”) 1999; Ԉփ�։֌ևփֆև֬։նցփ�ևփֈ�ցպ֌և֬քփֈ�Ӷո׎փֈ�ӷփչպցվ׾ևռ�ևփֈ�
րն׍տփۛ��׭պջנ� �´/·DXUHROD�GHO� 6DQWR�SRSRODQR�9RGHQLRWLV� MU�µ�� ������
Ԃպքנ�ӿնքտ֒ովն (“Acqua Carcagia”) 2005; ԅպջփոքն։ֵµնևն (“Prose”) 
2013;  Ӻց�ӷփչպցփ׎օ (“A Vodenà”) 2016.
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08 Christos Armando Ghezos (Premio Statale Autore Esordiente 
2013)

$ցպտܠրֵք֌ևփվ�։נշփվ��´3DXUH�LQVRGGLVIDWWHµ���ԅփր׭ևքփۛփց��$WH-
ne 2012.

Ë�QDWR�LQ�&KLPDUD�QHO������HG�q�FUHVFLXWR�D�6NDOD�� LQ�/DFRQLD��Ë�
laureato in Ingegneria agraria al Politecnico Nazionale Metsovio di 
Atene, dove vive. 

Per la sua raccolta di poesie $ցպտܠրֵք֌ևփվ�։נշփվ�è stato insignito 
del Premio Statale Autore Esordiente 2013, mentre il suo romanzo H 
ր֒ֆܠռ��´,O�IDQJRµ��q�VWDWR�FDQGLGDWR�SHU�O·�´$WKHQV�3UL]H�IRU�/LWHUD-
ture” 2015. 

1HO������ q� VWDWR�SXEEOLFDWR� LO� VXR�SULPR� OLEUR�SHU� L� EDPELQL�Ԉփ�
չ֬ցևքփܠ�փֈ�պ׎֊պ�µվն�µ֒ܠրն�ովն�տպ։֒րվ��´/·DOEHUR�FKH�DYHYD�XQD�SDO-
OD�SHU�WHVWDµ���LOOXVWUDWR�GD��9DVLOLV�*DODQLV��'DO�VXR�UDFFRQWR�ӿնքչվ֬օ�
ովն�։֒ո֌µն (“Cuori da mangiare”) è stato realizzato un cortometrag-
JLR��+D�WUDGRWWR�WHVWL�OHWWHUDUL�GDOO·LQJOHVH�H�KD�VFULWWR�WHVWL�SHU�OLEUL�H�
ÀOP��+D�UDSSUHVHQWDWR�OD�*UHFLD�LQ�HYHQWL�FXOWXUDOL��LQWHUQD]LRQDOL�

Oltre alla raccolta Ӷցպտܠրֵք֌ևփվ� ։נշփվ (“Paure insoddisfatte”) 
del 2012, ricordiamo il romanzo Ӽ�ր֒ֆܠռ�(“Il fango”) 2016 e la rac-
colta di racconti Ԉքնµ֒ܠրն�(“Altalena”) 2016. 

09 Panos Kyparissis (Premio Statale di Poesia 2014)
Ԉն�ևվµնր։ֵ (“I gioielli”), Ȃպր֒ցվ��$WHQH������
Panos Kyparissis è nato a Oxia (Ioannina) nel 1945. Ha studia-

WR�0DWHPDWLFD� H� )LORORJLD� DOO·8QLYHUVLWj� GL�$WHQH�� H� 7HDWUR� QHOOD�
6FXROD�GHO�´7HDWUR�G·$UWH�.DURORV�.RXQµ��+D�ODYRUDWR�FRPH�DWWRUH�
e regista in teatro, televisione e cinema, e ha insegnato quasi un 
decennio letteratura e matematica nei licei. È anche saggista e tra-
GXWWRUH��Ë�VWDWR�GRFHQWH�QHOOH�VFXROH�GL�DUWH�GUDPPDWLFD�´9HDNLµ��
´-��$UPHQLµ��´'LORVµ��+D�FROODERUDWR�FRQ�OD�WHOHYLVLRQH�VWDWDOH��GL-
ULJHQGR�GRFXPHQWDUL��H�FRO�FHQWUR�FXOWXUDOH�HXURSHR�GL�'HOÀ��GLUL-
JHQGR�LO�ÀOP�Ԅ�ӷֈջնցևվցנօ�ӿնշ֒։ռօ��´,O�.DYDÀV�EL]DQWLQRµ���6XH�
opere sono state tradotte in inglese, francese, tedesco, spagnolo, 
LWDOLDQR��EXOJDUR�H�FHFR�

È stato insignito del Premio Statale di Poesia 2014 per la sua rac-
colta poetica 7D�7վµնր։ֵ. Si occupa anche di scultura e pittura, ed ha 
presentato le sue opere in mostre personali e collettive. 



271

Note bio-bibliografiche degli autori

Tra le sue opere ricordiamo: ӿնܠցփנܠրպµփօ��´/D�JXHUUD�GHO�WDEDF-
co”) 1977; Ԉփ�ֆփ։נ�ֆնրվոտ֒քվ (“La lumaca saggia”)1980; ԇռµպվ׾ֆպվօ�
պցנօ� ևռրպոքն։ռևֵ� �´ӶSSXQWL� GL� XQ� WHOHJUDÀVWDµ�� ������ Ӽ� ֒րրռ�
։֌ևփոքն։׎ն� �´/·DOWUD� IRWRJUDÀDµ�� ������Ԃռֆ׎� չ׎֊֌օ�։׭րրն (“Isola 
senza foglie”) 1992; Ԋנչքպօ�ևռօ�ց׭֊ևնօ (Fodere della notte”) 1996; 
Ԉն�֊պվքנոքն։ն�ևռօ�շքփ֊ֵօ (“I manoscritti della pioggia”) 2003; Ԉփ�
-քփ�շնµշ֒տվ (“Bam׭փֈ�µ֬ցպվ (“La terra che resta”) 2007;  Ȃնܠ�µն׾֊
EDJLD� QHUDµ�� ������ �Ԋ֌օ� փքֈ֊պ׎փֈ (“Luce di miniera”) 2011;  Ԉն�
Ԉվµնր։ֵ (“I gioielli”) 2013;   ԇտ׭շփցևնօ�փֈքնց֬ (“Chinandomi cie-
lo”) 2015;  Ԉփܠ�նքնµ׭սվ�ևռօ�µփցնւվ֒օ� �´/D�ÀDED�GHOOD�VROLWXGLQHµ��
2017;  ӿր֬շփցևնօ�ֆտփև֒չվ��´5XEDQGR�WHQHEUDµ��������

10 Eleftheria Kyritsi (Premio Statale Autore Esordiente 2014)
ԋպվքנոքն։ռ� �րռנܠ (“Città manoscritta”), Ȃնցչքնոנքնօ�� $WHQH�

2013.
È nata a Palamàs (Tessaglia) nel 1979. Ha studiato Psicologia, con 

VSHFLDOL]]D]LRQH�LQ�3VLFRORJLD�VFRODVWLFD�H�GHOOR�VYLOXSSR�DOO·8QLYHU-
VLWj�´$ULVWRWHOLRµ�GL�6DORQLFFR��H�VL�q�ODXUHDWD�LQ�3HGDJRJLD�SUHVVR�O·8-
niversità della Tracia. Vive ad Atene e lavora come psicologa nelle 
scuole secondarie di primo e secondo grado. 

6XH�SRHVLH�VRQR�VWDWH�SXEEOLFDWH�VX�ULYLVWH�OHWWHUDULH�H�VRQR�VWDWH�
tradotte in spagnolo, tedesco, inglese e ucraino. È stata insignita del 
Premio Statale Autore Esordiente nel 2014 per la silloge ԋպվքנոքն։ռ�
�րռנܠ�OR�VWHVVR�OLEUR�q�HQWUDWR�LQ�ÀQDOH�SHU�LO�3UHPLR�´-DQQLV�9DUYHULVµ�
GHOO·$VVRFLD]LRQH�6FULWWRUL�

���=HÀ�'DUDNL (Premio Statale di Poesia 2015)
Ӽ�ֆܠռրվ֒�µպ�ևն�շպոոնրվտ֒��´/D�JURWWD�FRL�UD]]Lµ���Ԃպ։֬րռ��$WHQH�

2014.
È nata ad Atene nel 1939. Ha lavorato come segretaria presso la 

6FXROD�´'R[LDGLVµ�WUD�LO������H�LO������H�SRL�QHOOD��%LEOLRWHFD�&RPX-
QDOH�GL�$WHQH�WUD�LO������H�LO�������DOORUFKp�IX�HVWURPHVVD�GDOOD�*LXQWD�
dei Colonnelli), e di nuovo tra il 1974 e il 1984. Sue poesie sono sta-
WH�WUDGRWWH�LQ�LQJOHVH�H�EXOJDUR��3HU�OD�VXD�UDFFROWD�Ӽ�ֆܠռրվ֒�µպ�ևն�
շպոոնրվտ֒ è stata insignita del Premio Statale di Poesia (2015), del 
3UHPLR�´8UDQLVµ��������H�GHO�3UHPLR�´'LGz�6RWLULRXµ�GHOO·$VVRFLD]LR-
ne Scrittori; per Ԉփ�֊նµ֬ցփܠ�փ׎ռµն (“La poesia perduta”) ha ottenuto 
LO�SUHPLR�´%DUEDUD�)LHOGV�6LRWLVµ�GHO�&LUFROR�GHL�SRHWL�
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Tra le sue numerose raccolte poetiche ricordiamo: Ԅ�տֵܠփօ�µպ�ևն�
պոտն׭µնևն (“Il giardino con le ustioni”) 1973; ԫտրպվ֋ռ��Ԉփ�ռµվտ׭տրվփ�
ն׎µն� � (“Eclissi, il sangue semicircolare”) 1974;  Ԅ� նք֊֒ոոպրփօ�
տնսք֬։ևռօ (“Lo specchio arcangelo”) 1976; Ԅ�֒ցպµփօ�տնվ�ևն�քփրנովն 
(“Il vento e gli orologi”) 1977; Ԅ�ր׭տփօ� ևփֈ�µպֆփցֈտև׎փֈ (“Il lupo 
di mezzanotte”) 1978; Ԉն� նנքվֆևն� ոպոփցנևն (“I fatti imprecisati”) 
1980;  Ԉփ�µփցն֊վտנ�։֒ցևնֆµն�ևռօ�Ԁ֬ցնօ�Ֆրպµ (“Il fantasma solita-
rio di Lena Olen”) 1982; Ӽ�տքպµնֆµ֬ցռ� �´/·DSSHVDµ�� ������Ȃ֒քսն�
ԇנրոտպք (“Martha Solger”) 1985; Ԉփ� վպքנ� տպցנ (“Il sacro vuoto”) 
1988;  Ӽ�Ֆցպվքփօ (“Sogno”) 1990; ӿփվµֵսռտն�ռ�ն֊֒քվֆևռ (“Ho dormi-
to, ingrata”) 1992; Ӽ�սր׎֋ռ�տն׎պվ�ևվօ�ֆտվ֬օ�µնօ��´/D�WULVWH]]D�EUXFLD�
OH�QRVWUH�RPEUHµ��������ռֆռ׎ֆ֒ց�ր֬ւպվօ (“Come parole”) 1998;  ԅփܞ�
����������(“Poesia 1971-1992”) 1999; Ԉփ�ֆ׾µն�չ׎֊֌օ�նցևվտրպ׎չվ (“Il 
corpo senza chiave”) 2000;  Ԉփ�նտ׎ցռևփ�պց�փչ׭ցռ��´/·LPPRELOH��QHO�GR-
lore”) 2002; Ԉնܠ�փվֵµնևն�����������(“Le poesie 1984-2004”) 2005; Ԅ�
ն֬ܠցնցևվ�֊քנցփօ (“Il tempo opposto”) 2006; Ԉնܠ�փվֵµնևն (“Poesie”) 
2008; ԇպ�փցփµ֒ջ֌�սնܠ�պվ�ֆպ�֊֒ց֌ (“Ti chiamo vuol dire ti perdo”) 
2008; Ӻքֵµ֌ցպ (“Si spopolava”) 2012;  Ӽ�ֆܠռրվ֒�µպ�ևն�շպոոնրվտ֒ 
(“La grotta coi razzi”) 2014; Ԅ� �ցփօܠ׭ պ׎ցնվ� քנչփ (“Il sonno è una 
rosa”) 2016; Ԉփ�֊նµ֬ցփܠ�փ׎ռµն (“La poesia perduta”) 2018. 

12 Maria Fili (Premio Statale Autore Esordiente 2015)
Ԉփܠ�վփܠ�նք֒ւպցփ�նנܠտևռµն�և֌ց�պցևנµ֌ց �´/·DFTXLVWR�SL��VWUDQR�

degli insetti”), Ȃպր֒ցվ��$WHQH������
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������Ë�VWXGHQWHVVD�GL�7HRULD�H�6WRULD�GHOO·$UWH�

SUHVVR� O·$FFDGHPLD�GL�%HOOH�$UWL��3HU� OD�VXD�UDFFROWD�SRHWLFD�Ԉփܠ�վփ�
-µ֌ց�è stata insignita del Premio Staנտևռµն�և֌ց�պցևנܠնք֒ւպցփ�նܠ
tale Scrittore Esordiente 2014 (insieme a Christos Kythreotis), come 
SXUH�GHO�3UHPLR�3RHWD�(VRUGLHQWH�GHOOD�ULYLVWD�´Ӷցնոց׾ֆևռօµ��HG�q�
VWDWD�VHOH]LRQDWD�SHU�LO�SUHPLR�´-DQQLV�9DUYHULVµ�GHOO·�´$VVRFLD]LRQH�
Scrittori”.

���'LPLWULV�$QJKHOuV (Premio Statale di Poesia 2016)
ԫցն�պր֒։վ�չնտք׭ջպվ֒ܠ�ց֌�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ (“Un cervo lacrima 

VXO�PLR�OHWWRµ���ԅנրվօ��$WHQH������
Ë�QDWR�DG�$WHQH�QHO�������/DXUHDWR�LQ�)LORVRÀD�DOO·8QLYHUVLWj�GL�$WH-

QH��q�SRHWD�H�VDJJLVWD��GLUHWWRUH�GHOOD�ULYLVWD�´Ԋք֬նքµ�H�FR�GLUHWWRUH�GHO-
OD�SXEEOLFD]LRQH�DQQXDOH�´Ӷցս׎շփրնµ��+D�SXEEOLFDWR�UDFFROWH�GL�SRH-
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sie, saggi, studi e racconti. È stato insignito di un premio di traduzione 
GHOOD�)RQGD]LRQH�́ &RUGDµ��GHO�SUHPLR�́ /DPEURV�3RUÀUDVµ��$FFDGHPLD�
di Atene) 2009 per la raccolta di poesie Ӻ֬ܠևպվփօ (“Anniversario”), del 
3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD�������LQVLHPH�D�6RÀD�.RORWRXURX��SHU�OD�UDF-
colta  ԫցն�պր֒։վ�չնտք׭ջպվ֒ܠ�ց֌�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ. In lingua spagnola 
VRQR�VWDWH�SXEEOLFDWH�OH�UDFFROWH�Aniversario e Si fuera tu noche.

Opere: Ԋվրփµֵրն� (“Filomela”) 1998; ԫցնօ� նտנµռ� ս֒ցնևփօ�
(“Ancora una morte”) 2000; Ȃֈսվտ֒�ցպք֒ (“Acque Mitiche”) 2003; 
Ӻ֬ܠևպվփօ (“Anniversario”) 2008; Ӻܠնրռսպ׭փցևնօ�ևռ�ց׭֊ևն� (“Veri-
ÀFDQGR�OD�QRWWHµ��������ԫցն�պր֒։վ�չնտք׭ջպվ֒ܠ�ց֌�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ�
(“Un cervo lacrima sul mio letto”) 2015; ԇ֊պչנց�ӷվշրվտ֒ (“Quasi 
%LEOLFDPHQWHµ�� ������ L� UDFFRQWL� Ԉպրպֈևն׎փ� տնրփտն׎քվ�� չվռոֵµնևն�
�´/·XOWLPD�HVWDWHµ��������

���6RÀD�.RORWRXURX (Premio Statale di Poesia 2016)
Ӽ�ևք׎ևռ�ոպցվ֒��´/D�WHU]D�JHQHUD]LRQHµ���Ԉֈۛ֌սֵև֌��$WHQH������
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������6L�q�ODXUHDWD�LQ�0HGLFLQD�DOO·8QLYHUVLWj 

di Creta nel 1998 e si è specializzata in Citologia al Policlinico Univer-
VLWDULR�GL�,UDNOLR�H�SUHVVR�O·RVSHGDOH�´ԡովփօ�ԇ֒շշնօµ�GL�$WHQH��

+D�WUDGRWWR�H�FXUDWR�OLEUL�GL�PHGLFLQD��H�VFULYH�UDFFRQWL�H�SRHVLH���
+D�IUHTXHQWDWR�FRUVL�GL�FXOWXUD�JUHFD�H�GL�VFULWWXUD�FUHDWLYD�SUHVVR�O·2-
SHQ�8QLYHUVLW\��6L�q�RFFXSDWD�GL�SUREOHPL�G·XGLWR��LQ�SDUWLFRODUH�GHOOD�
VRUGLWj�SUHOLQJXDOH�GL�FXL�HOOD�VWHVVD�VRͿUH��Ë�SUHVLGHQWHVVD�GHOO·DVVR-
FLD]LRQH�´6XSSRUWR�0RYLPHQWRµ�FKH�SURPXRYH� O·DFFHVVR�GL�VRUGL�H�
ipoacusici alla comunicazione orale. 

È stata insignita del Premio Statale di Poesia 2016 (insieme a Dimi-
WULV�$QJKHOuV��SHU�OD�VXD�UDFFROWD�SRHWLFD�Ӽ�ևք׎ևռ�ոպցվ֒.

Opere (poesia): Ӷց�պ׎ܠտնվքն�  փվֵµնևն (“Poesie intempestive”)ܠ
2007; Ӽ�ևք׎ևռ�ոպցվ֒ (“La terza generazione”) 2015; (prosa): ӿփֈ։נօ�
պ׎ֆնվ� քպ�� ӹպց� նտփ׭օ�� (“Ma sei sordo? Non senti?”) 2010; Ԉն� պܠև֒�
.։֌ֆռօ (“ I sette volti della sordità”) 2013׾ն�ևռօ�տܠֆ֌נքܠ

15 Christos Koltsidas (Premio Statale Autore Esordiente 2016)
Ԉն�փքպվց֒�(“Le montagne”), Ȃպր֒ցվ��$WHQH������
È nato a Karditsa nel 1991. Ha studiato al Dipartimento di Filoso-

ÀD�H�3HGDJRJLD�GHOO·8QLYHUVLWj�GL�6DORQLFFR��9LYH�D�6DORQLFFR��GRYH�
sta preparando la sua tesi di dottorato. 
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Ha partecipato al quarto Festival of Young Writers (2017), alla sesta 
H�VHWWLPD�HGL]LRQH�GHO��)HVWLYDO�3DQWHVVDOLNR�GL�SRHVLD�������H��������

6XH�SRHVLH�VRQR�VWDWH�SXEEOLFDWH�VX�YDULH�ULYLVWH�FRPH�́ ԅנք։ֈքնօµ��
´ԫցպտպցµ��́ ӽք֒տնµ��́ Ԋք֬նքµ��́ 3RHWL[µ�HWF��$OFXQL�VXRL�FRPSRQLPHQ-
WL� VRQR� VWDWL� LQFOXVL�QHOO·DQWRORJLD�Dichtung mit Biss. Griechische Lyrik 
aus dem 21. Jahrhundert (“Poesia a morsi. Poesia greca del XXI secolo”) 
2019 e nel volume collettaneo ���XQGHU� ���� ����փվռև֬օ�տ֒և֌�և֌ցܠ ��
չվնշ֒ջփֈցܠ�փվֵܟնև֒�ևփֈօ� (“35  poeti sotto i 35 anni leggono le loro 
SRHVLHµ���SXEEOLFDWR�GDO��0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�QHO�������

Opere: Ԉն� փքպվց֒� (“Le montagne”) 2015; ӷքփ֊ֵ� �պքնֆµ֬ցռܠ
(“Pioggia passata”) 2020.

16  Chloi Koutsoumbeli (Premio Statale di Poesia 2017)
Ԅվ�փµփևք֒ܠպջփվ�ևռօ�֒րրռօ�ոռօ��´,�FRPPHQVDOL�GHOO·DOWUD�WHUUDµ���

Ӹնշքվռր׎չռօ��$WHQH�������
Ë�QDWD�QHO������D�6DORQLFFR��GRYH�KD�VWXGLDWR�*LXULVSUXGHQ]D���KD�ODYR-

UDWR�SHU�GLFLRWWR�DQQL�QHO�VHWWRUH�EDQFDULR��+D�FROODERUDWR�FRQ�QXPHURVH�UL-
YLVWH�OHWWHUDULH��TXDOL�´ԅնքնևռքռևֵօµ��´Ԇպ׭µնևնµ��´Ӻցևպֈտևֵքվփµ��´Ԃ֬ն�
ԅփքպ׎նµ�� ´ԅ֒քփչփօµ�� ´Ӻµշנրվµփցµ�� ´ԅրնցנչվփցµ�� ´Ȃնցչքնոנքնօµ��
´ӿփֈտփ׭ևֆվµ��´ԅנք։ֈքնօµ��´ԫցպտպցµ�H�FRQ�SHULRGLFL�RQ�OLQH�WUD�L�TXDOL�
´H�SRHPDµ��´3RHWLFDQHWµ��´'LDVWL[Rµ��´3RLHLQµ��´%LEOLRWqTXHµ�

È stata insignita del Premio Statale di Poesia 2017 per la sua rac-
colta Ԅվ�փµփևք֒ܠպջփվ�ևռօ�֒րրռօ�ոռօ. Suoi componimenti sono stati 
WUDGRWWL�LQ�LQJOHVH��LWDOLDQR��EXOJDUR��WHGHVFR�H�IUDQFHVH�

Opere: tra le raccolte poetiche ricordiamo Ӽ�ր׎µցռ��փ�տֵܠփօ�տնվ�
ռ�ն׾ܠրպվն (“Il lago, il giardino e la perdita”) 2006; Ӽ�նրպܠփ׭�տնվ�փ�
տנտտվցփօ�֊փքנօ��´/D�YROSH�H�LO�EDOOR�URVVRµ���������ԇևփց�նք֊ն׎փ�տנֆµփ�
շքնչվ֒ջպվ� �վփܠ ց֌ք׎օ� �´1HO�PRGR� DQWLFR� ID� EXLR� SL�� SUHVWRµ�� ������
ӿրվցվտ֒� ն׾ܠց (“Clinicamente assente”) 2014; Ԅվ� փµփևք֒ܠպջփվ� ևռօ�
֒րրռօ�ոռօ� �´,�FRPPHQVDOL�GHOO·DOWUD� WHUUDµ��������Ԉփ�ֆռµպ׎֌µն�ևռօ�
փչփ׭�Ԃևպֆܠպք֬��´,O�ELJOLHWWLQR�GL�YLD�'HVSHUpµ��������LQROWUH�L�URPDQ]L�� 
Ԍվսֈքվֆև֒ (“Sussurrando”) 2002; Ԅ�շփռսנօ�ևփֈ�տֈք׎փֈ�ӿր֒վց��´/·DV-
sistente del signor Klein”) 2017 e la raccolta di racconti Ԉփ�վպքנ�չփ֊պ׎փ 
(“Il vaso sacro”) 2015.

17 Stamatis Polenakis (Premio Statale di Poesia 2017)
Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�Ȃպքֆ֬չպօ (“Le rose di Mercedes”), Ȃվտքֵ�

ԡքտևփօ��$WHQH�������
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Ë�QDWR�DG�$WHQH�QHO�������+D�VWXGLDWR�UHJLD�FLQHPDWRJUDÀFD�DG�$WHQH�H�
&XOWXUD�VSDJQROD�DOO·8QLYHUVLWj�&RPSOXWHQVH�GL�0DGULG��*OL�q�VWDWR�DWWUL-
EXLWR�LO�3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD������SHU�OD�VXD�UDFFROWD�Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�
ևռօ�Ȃպքֆ֬չպօ. Sue poesie ed opere teatrali sono state tradotte in inglese, 
francese, spagnolo, italiano, tedesco, catalano e rumeno.

Opere: Ԉփ� ֊֬քվ� ևփֈ� ֊քנցփֈ (“La mano del tempo”) 2002; Ԉն�
ոնր֒ջվն�֒րփոն�ևփֈ�Ԋքնցևօ�Ȃնքտ (“I cavalli azzuri di Franz Marc”) 
2006; Ԃփևք�Ԃևնµ (“Notre Dame”) 2008; Ԉն�ֆտնրփ֒ܠևվն�ևռօ�Ԅչռֆֆփ׭ 
�´*OL�VFDOLQL�GL�2GHVVDµ��������Ӽ�֬ցչփւռ֬ܠ�ևքն (“La pietra gloriosa”) 
2014; Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�Ȃպքֆ֬չպօ (“Le rose di Mercedes”) 2016. 

���'DQDL�6LR]RX�(Premio Statale Autore Esordiente 2018)
ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ց׎չվն��´*LRFKL�XWLOL�SHU�EDPELQLµ���Ӷցևۛ׎փչպօ��

Atene 2016.
1DWD�QHO������D�.DUOVUXKH��*HUPDQLD���q�FUHVFLXWD�WUD�.DUOVUXKH�H�

Karditsa. Ha studiato Letteratura neogreca e inglese, e conseguito la 
ODXUHD�PDJLVWUDOH�LQ�´*HVWLRQH�FXOWXUDOH�H�VWRULD�HXURSHDµ�SUHVVR�O·8-
QLYHUVLWj�GL�$WHQH��Ë�VWDWD�FR�HGLWULFH�GHOOD�ULYLVWD�OHWWHUDULD�́ Ԉպ։րנցµ�

6XH�SRHVLH��DUWLFROL�H�WUDGX]LRQL�VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�VX�YDUL�SH-
ULRGLFL� �´Ԉպ։րנցµ�� ´ԅփվռևվտֵµ�� ´H�SRHPDµ�� ´7KH� %RRNVµ� -RXUQDOµ��
´ӽք֒տնµ�� H�� LQ� WUDGX]LRQH� LQJOHVH� H� VSDJQROD�� LQ� � DQWRORJLH� FRPH�
“Austerity Measures” (Penguin 2016). 

+D�IDWWR�SDUWH�GHO�JUXSSR�GL�RWWR�SRHWL�SUHVHQWDWL��VX�´7KH�*XDU-
GLDQµ��PDJJLR�������FRO�WLWROR�´0HHW�WKH�*UHHN�:ULWHUV�5HYROXWLRQL-
sing Poetry in the Age of Austerity”. 

Per la sua raccolta ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ց׎չվն�ha ottenuto il Pre-
PLR�6WDWDOH�6FULWWRUH�(VRUGLHQWH�������LQVLHPH�D�8UVXOD�)RVNRORX���H�LO�
3UHPLR�´-DQQLV�9DUYHULVµ�GHOO·�µ$VVRFLD]LRQH�6FULWWRULµ�

Opera: ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ց׎չվն��´*LRFKL�XWLOL�SHU�EDPELQLµ���
Ӷցևۛ׎փչպօ�������

19 Anghelikì Sidirà (Premio Statale  Speciale per la Tematica 2017)
“Silver Alertµ��ӿ֬չքփօ��$WHQH������
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������+D�ODYRUDWR�DOOD�%DQFD�1D]LRQDOH�GL�*UH-

FLD�H�DO�0LQLVWHUR�GHJOL�$ͿDUL�(VWHUL�HG�q�YRORQWDULD�QHOOD�&URFH�5RVVD�
greca. Sue poesie sono state tradotte in francese, spagnolo, tedesco, 
LQJOHVH��LWDOLDQR�H�WXUFR��FRPSUHVH�LQ�DQWRORJLH�H�SXEEOLFDWH�VX�SHULR-
dici letterari e giornali. 



276

Note bio-bibliografiche degli autori

+D�UDSSUHVHQWDWR�OD�*UHFLD�DO�´)HVWLYDO�,QWHUQD]LRQDOH�GL�3RHVLDµ�D�
,VWDQEXO��&DSLWDOH�&XOWXUDOH���������D�7ROHGR���������D�6qWH��������H�DO�
)HVWLYDO�GL�SRHVLD�´9RL[�9LYHVµ�D�*HQRYD���������

+D�WUDGRWWR�SRHVLH�GL�(PLO\�'LFNLQVRQ��HG�KD�SDUWHFLSDWR�DOO·HGL-
]LRQH�GL�´Ӷ׎ֆսռֆռ�Ӹֈցն׎տնօµ��´6HQVR�GL�'RQQDµ��LQVLHPH�DG�DOWUH�
cinque scrittrici. Con la sua silloge Silver Alert è stata insignita del 
3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD������SHU�OD�SURPR]LRQH�GHO�GLEDWWLWR�VX�TXH-
stioni sociali.

Opere: ӷքն֊ցֵ� ֋ֈ֊ֵ (“Anima rauca”) 1983; Ԉքվ֒ցևն� պք֌ևվտ֒�
փվֵµնևն�տնվ�֬ܠ ցն (“Trenta più una poesie amorose”) 1986;  Ӷր։նշռևվտנ�
�քնµն׎պܠ �´(VSHULPHQWR� DOIDEHWLFRµ�� ������Ӽ� �ոչփռנ ցנևն� �´/·RWWDYD�
nota ”) 1989; Ӷܠנܠպվքն�ևփ׎ܠփֈ (“Tentativo di paesaggio”) 1995; Ԅܠ�վփ�
µվտքנօܠ�պքܠ׎նևփօ (“La passeggiata più piccola”) 1998; ӿփցևֆ֬քևփ�ֆևռ�
ӹք֬ֆչռ�(“Concerto a Dresda”) 2004;  Ӷµպ׎րվտևն�ոնր֒ջվփ��´,PSODFDELO-
mente azzurro”) 2007; Ӷµ։׎չքփµռ�֬րւռ�(“Attrazione reciproca”) 2010; 
Ӷցն֒ܠցևպ֊ն� տփցև֒ (“Inaspettatamente vicino”) 2013; “Silver alert” 
2016; Ԅ׎µփվ�ր֬ոփֈֆն��´'LFHQGR�RKLPpµ��������

20 Krystalli Glyniadaki (Premio Statale di Poesia 2018)
Ӽ�պܠվֆևքփ։ֵ�և֌ց�ցպտք׾ց (“Il ritorno dei morti”), Atene 2017.
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������+D�VWXGLDWR�ÀORVRÀD��ÀORVRÀD�GHOOD�UH-

ligione e teoria politica presso la “London School of Economics” e 
LO� ´.LQJ·V�&ROOHJHµ�GL�/RQGUD�� H�DOO·8QLYHUVLWj�GHOO·(DVW�$QJOLD��+D�
vissuto a Oslo e Costantinopoli. Dal 2007 lavora come traduttrice di 
letteratura norvegese. 

Sue poesie sono state tradotte in inglese, turco, tedesco e sloveno 
H�SXEEOLFDWH�VX�SHULRGLFL� VWUDQLHUL� �´3RHWU\�5HYLHZµ��´3RHWU\� ,QWHU-
national”, “3AM Magazine”). È stata insignita del Premio Statale di 
Poesia nel 2018 per la raccolta Ӽ�պܠվֆևքփ։ֵ�և֌ց�ցպտք׾ց.

Opere: 2�Ԁփցչ׎ցփ�Ӿֆևնցµܠփ׭ր��´/RQGUD�,VWDQEXOµ��������Ӷֆևվտ֒�
պքպܠ׎վն�տնվ�նցևվܠպքվֆܠնֆµփ׎��5´RYLQH�XUEDQH�H�GLVWUD]LRQLµ��������
Ӽ�պܠվֆևքփ։ֵ�և֌ց�ցպտք׾ց�(“Il ritorno dei morti”) 2017. 

 

7UDGX]LRQH�LWDOLDQD�H�DGDWWDPHQWR�GL�$UHWu�.ULNRQL
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